直播抽盲袋的一个半小时里，闻有乔没有再和蔺菀青说过话。

最后，在大家不舍的声音中结束了直播。

闻有乔把拆好的盲袋一个个包装好放进背包里，面前伸出一只手，手指修长，似乎能看见皮肉下青色的血管。

“我来背吧？”

虽然是疑问的语气，但是他的手却不容拒绝地捏着背包的背带。

他的神情很平静，没有不满、没有失落，也没有生气——即使被沉默地对待，也无法撼动他的面具。

闻有乔却没有放手。

而是紧紧地握着书包，抿着嘴唇，抬头看着他。

蔺菀青仔细地端详着她的面容，紧接着笑起来。

闻有乔：“……”

“你除了笑就没有别的表情了吗？”

“很少看见你这副表情，觉得很新奇。”

蔺菀青笑着补充：“嗯，现在这个语气也很新奇哦。”

“你的每一面……”他微微低头，凑近她，“我都很想了解。”

闻有乔沉默了一会，小声嘟囔道。

“真是的，所以说……我很不擅长和这种类型的人相处啊。”

她抓着背包袋子的左手兀地松开，男人下意识地拎起这突然变重的书包，晃神的刹那，那张五官明锐的脸就已经来到了他的面前。

很近。

近到能看见她颤动的瞳仁，看到眉毛中隐含的那颗鲜明的痣，看到她额角经由岁月留下的疤。

看到那蕴含着决意、顽强、不熄的火焰的眼睛。

他能感受到她的双手紧攥着他的手臂，带着无法轻易挣脱的力道。

“蔺菀青。”

“你没有自己的愿望吗？”

男人那双从来都是蕴含着一成不变的微笑的眼睛，此时此刻，终于浮现出一抹惊讶、困惑，亦或者是玻璃瓶子被自外向内打碎的狼狈。

他嘴角的弧度敛起。

“为什么会问这种问题呢，有乔。我当然有……”

“是什么？”她问道。

——很多。

希望母亲能达成她的愿望，为此不断地模仿那些一成不变的面孔。

希望凡事都做得完美，不落人口舌，为此抚平衣服上的每一道褶皱，学习每一条不得不铭刻于心的规则。

希望站到更高的地方，为此可以忍受灰色的天空。

哪怕无法像童年那样，在楼下的小吃推车