他怎么忘了。

只要打开笼子，鸟雀自会寻找飞行的方向。

“不错，这才是我的学生。”他用指腹揩去她眼角的泪珠，“往前走吧。”

闻清和怔怔地看着她。

她想起来很多年前，闻有乔也曾经用这样的眼神注视过那个男人。

在父亲严厉的呵斥和高高扬起的手掌下，她像一颗小小的陨石，冲过来撞在男人的身上。

明明她也那么害怕，手臂颤抖，可还是咬着牙，如此坚决地挡在闻清和的身前。

这么多年过去了，沧海桑田，她的眼睛还是一如当年，像彗星划过宇宙，像恒星照亮黑夜。

可闻清和还是情愿把她当作那个总是跟在她身后，扯着衣角嚷嚷着要出门玩耍的孩子——尽管她早已长大。

成为了不起的大人。

这一刻，闻清和不知道自己的心里究竟是怎样一种感受。欣慰、喜悦、悲伤、惆怅……都不足以诉说。

她捂住脸，泪水止不住地从面颊滑落。

——也许她只是心疼她为什么总是那么懂事。

“姐……”

闻有乔伸出手，想要去接住女人的泪水。

慈聿递出刚刚在楼下买的纸巾：“闻小姐。”

闻清和接过纸巾，低声道：“……抱歉，是我失礼了。”

“我能理解。”慈聿说。

闻清和深吸一口气，掏出手机：“我问一下方医生，看看他什么时候有时间。”

她走出病房。

慈聿握着水杯让闻有乔吃药。

“很晚了，该休息了。”

闻有乔乖乖吃了药，躺在床上：“老师……”

“说。”

“你今天好温柔。”她从被子里钻出一个脑袋，“也不是不好吧，就……让人感觉怪恶心的，我不太习惯。”

慈聿冷笑一下：“……我就知道你狗嘴里吐不出象牙。”

“老师……”

“……说。”

闻有乔翻了个身：“没什么，就是想说……谢谢你。还有对不起。”

“今天下午，我不该和你发脾气的。”

慈聿低头看着学生的脸，脸色仍然苍白，但那眼睛里的迷茫却消失了，亮得像是有星星在闪烁。

“我不介意你对我发脾气。”他给她擦了下额头的汗水，“如果一个人从来不对任何人发脾气，说明没有人走进过她的心底。”