星野的身影几乎是“咚”一声撞开活动室门的。

校服外套的左衣角沾着几粒明晃晃的沙粒，没等站稳，她就朝着最靠近门的椅子扑过去，一屁股坐下时椅腿在地板上蹭出“刺啦”轻响。

上半身毫无征兆地垮下来，脸颊结结实实地贴在冰凉的木桌上，连带着额前碎发都被压得贴在皮肤上。

说话时气息裹着疲惫的热气，在桌面上呵出一小片浅雾，气音软得像要飘起来。

“终于回来啦～”

旁边的白沐雨慢了半拍，她手搭在椅背上，指尖捏着有点褪色的椅套边缘，慢悠悠地拉开椅子。

她将双臂交叠在桌面上，小臂刚好垫住下巴。

额前的碎发被汗水濡湿了好几缕，黏在光洁的额角和鬓边，连眼尾都泛着点运动后的红。

她没说话，只轻轻呼了口气，胸腔随着呼吸微微起伏。

整个人像株被晒了一下午的薄荷草，蔫蔫地贴在桌面上，只剩那点微弱的起伏证明还“活着”。

和旁边把“累”写在脸上的星野凑在一起，活脱脱两具被抽走所有电量的玩偶，连指尖都懒得动一下。

“今天的运动已经超标啦～”

星野侧过脸，脸颊在桌面上蹭出点红印。

她抬起右手，指尖虚虚地捏着自己发酸的腰，拇指还轻轻按了按腰肌的位置。

语气里的夸张几乎要溢出来，尾音拖得长长的，像在撒娇又像在抱怨。

“大叔我呀，现在连抬根手指头都觉得费劲——你看，”星野试着抬了抬左手食指，刚抬到一半就“啪”地落回桌面。

“累得完全动不了了呢～”

话音刚落，她像是突然想起什么有趣的事，原本贴在桌面的脑袋微微抬起来一点，后脑勺还抵着桌沿，眼尾向上挑出个狡黠的弧度。

接着立刻转头看向站白沐雨和其身后的老师，眼底瞬间闪过一点促狭的光。

还故意朝着老师眨了眨眼，睫毛扑闪的力度都带着点刻意的调皮。

“说真的，”她拖长了语调，声音压得比刚才低了点，却刚好能让活动室里的人都听见。

“这时候要是有奇怪的大人想做什么坏事，大叔我啊，就算想反抗也没力气，只能任人摆布咯～”

“喂喂！星野前辈你别乱说话啊！”

这话刚落地，斜对面传来一声带着急意的反驳。

芹香“噌”地从座位上站起来，双手飞快地叉在腰上。