天黑透的时候，陈远不知道自己走到哪了。

街边的灯亮著。昏黄的，一盏一盏，照著空荡荡的人行道。店铺都关了门，捲帘门拉下来。偶尔有几个人匆匆走过，谁也不看谁。

他继续走。

走了多久不知道。腿早就不是自己的了。每一步都得先想一下：抬左脚，往前放，踩实，再抬右脚。

那个男孩的话还在脑子里转，但他已经不生气了。不是原谅，是没力气生气。

他只是觉得空。

找了多久了？三天？三个月？三年？记不清了。只记得一直在走。从那个候车室，到火车上，到这个不知道名字的地方。

然后呢？

然后走到哪去？

他不知道。

他低头看了一眼手里拎著的蛇皮袋。袋子空空的，那点绿早就不见了。但他一直拎著，也不知道为什么。

他靠著一根电线桿，喘气。大口喘气。

路边有个垃圾桶。他看了一眼，移开眼睛。

他继续走。

走了大概十分钟，前面出现一道铁柵栏。

很高。三米多。顶上是一圈一圈的铁丝网。柵栏里面黑漆漆的，但能隱约看见树的轮廓。

柵栏上掛著一块牌子。白底红字：

私人公园

禁止入內

监控区域违者报警

陈远停下脚步，盯著那块牌子。

私人公园？

他皱了皱眉。公园就是公园，怎么还私人的？公园不就是给人逛的吗？圈起来不给进，那还叫公园？

他想起小时候镇上的公园，谁都能进，老人在里边下棋，小孩在里边跑。那才是公园。

这个算什么？

一股说不清的情绪涌上来。不是愤怒，是那种——你累了一天，想找个地方坐一会儿，但有人告诉你这地方是他的。你连坐一下的资格都没有。

他看了一眼柵栏里面。黑漆漆的，但能看见草坪，能看见树。比他站著这条硬邦邦的人行道舒服多了。

凭什么不让进？

他左右看了看。街上没人。远处有个保安亭，亮著灯，里面坐著一个人，低著头，像是在打瞌睡。

他沿著柵栏走。走了大概一百米，看见一个门。铁的，关著，上面掛著一把大锁。锁上全是锈。门旁边就是保安亭。他放轻脚步，猫著腰从暗处绕过去。

再往前走，柵栏尽头是一片灌木