开幕式后的第三天。

威尼斯电影宫，sala grande放映厅。

这几天，所有参加本届威尼斯电影节主竞赛单元的影片，都会在这个威尼斯电影节最核心的放映厅轮展。

今晚是电影《推拿》的首映。

能容纳一千人左右的放映厅內，此刻並没有坐得很满，除了观眾以外，大部分座位上坐著的都是前来观影的媒体记者们。

二层中央的“皇帝位”上。

凯特·沃什凭藉著《indiewire》在全球的强大影响力，在这样的黄金区域依旧占据著最佳的观赏位置，她左手托著下巴，盯著逐渐亮起的屏幕。

电影的开头，是以小马的故事作为切入的，凯特看著屏幕上那粗糲的、模糊的画面，作为资深影评人的她自然一下就看懂了导演的用意，她开始对这部戏感兴趣了一点。

镜头很快切换到了成年小马的出场，这个演员凯特並不认识，看面相年纪应该也不大，但跟他年龄相对的是，这位的表演她却一点也不觉得青涩。

她交换了下交叠的双腿，刚刚他那突然发现自己失去光明的样子，有一瞬间让她情不自禁地联想到了，《我的左脚》里同样身有残缺的丹尼尔·戴·刘易斯。

当然现在的程呈，自然是没办法跟歷史上唯一一位获得了三座小金人的刘易斯相比的。

剧情继续推进，很快视角就挪到了故事的主要发生地，沙宗琪推拿会所。

……

一楼靠后面的位置，程呈也是第一次看到成片。

这是一种很神奇的体验，虽然程呈知道屏幕上的那个人就是自己，但是此刻的他更像是一个旁观者，看著別人的人生。

他边上的范滨滨今天穿著一件较为普通的黑色连衣裙，波浪捲髮略显隨意地披在脑后，她也认真地盯著屏幕，不时又会看一眼边上的程呈，哪怕她已经不是第一次看程呈表演了，但却依旧深深地被屏幕上他所展现出来的灵性给折服了。

全片共计114分钟，当尧十三的片尾曲《他妈的》响起的时候，凯特才意识到，影片已经接近了尾声。

在这之前，对於这个东方大国拍出来的很多影片，她其实都没办法切身理解，文化的差异让她读不懂那种独属於东方的浪漫以及情感表达。

她的这种感觉也是很多国外影评人的共同点，就像你要一个天天吃炸鱼薯条的英国佬，突然给他端上一盘麻婆豆腐，他嘴里的味蕾很难习惯川菜的辛辣。