妹妹林晓总是很难入睡，有时会莫名惊醒哭泣。父亲……不，林国栋，偶尔会播放一段磁带音乐，说是安神用的。她一直以为是普通的轻音乐。难道……就是这首摇篮曲的录音？而哼唱的人……是沈素云？为什么？

江离按下了那台老式录音机的播放键。

那轻柔、重复、带着某种奇异安抚力量的摇篮曲旋律，再次在寂静的房间里流淌开来。女声的哼唱并不专业，甚至有些单调，但其中蕴含的某种情感……林晚仔细听着，试图与记忆中母亲那偶尔模糊的哼唱对比。母亲的声音更温婉一些，而这个声音……更平，更……空洞？但某些转音的习惯，又似乎有那么一点点极其微弱的相似。

她无法确定。记忆太遥远，太模糊。

录音放完，江离又换了一盘磁带。这次，不是摇篮曲了。而是一段有些嘈杂的录音，背景有微弱的、规律的“滴滴”声，像是某种仪器。然后，一个男声响起，冷静，有条不紊，正是林国栋的声音：

“记录时间：XXXX年X月X日。样本BR-1，月龄：9个月。今日引入新的听觉刺激源：特定频率摇篮曲变奏（录音A-3），循环播放时长：120分钟。观察指标：睡眠深度、惊醒频率、脑波模式（α波段变化）。与基准数据对比……”

录音到这里，被一阵急促的、婴儿的啼哭声打断，哭声很快又被模糊的、像是被捂住的呜咽取代，接着是林国栋平淡的指令声：“记录：刺激引入初期出现抗拒反应。给予微量镇静辅助（剂量：0.05ml，BR-S2型）。继续观察。”

林晚的脸色瞬间惨白如纸，身体晃了一下，扶住了桌子边缘。BR-1……婴儿……九个月……林晓！林晓九个月大的时候！林国栋竟然真的把她当成实验对象，用录音、甚至药物来“观察”和“干预”！

“畜生……”她从牙缝里挤出两个字，浑身颤抖。

江离关掉了录音。空气中只剩下令人窒息的沉默。

他拿起那些泛黄的实验记录本，翻到带有“BR-1”和“听觉刺激”相关记录的部分，递给林晚。上面冷冰冰的数据、图表、观察结论，像一把把手术刀，解剖着她妹妹的婴儿时期，也凌迟着她作为姐姐的心。

林晚一页页翻看，手指抖得几乎拿不住纸张。那些看似专业的术语背后，是她妹妹被剥夺的正常童年，是被当作小白鼠一样对待的、无声的苦难。

当她翻到其中一本记录的中后部分时，一张夹在里面的、边缘已经磨损的旧照片，滑落