在吗？我有预约。"

接待员查了查电脑："伯格教授今天休假。您是他预约的李女士？"

林晚点头，心中警铃大作。母亲说过伯格知道她会来，不可能休假。

"他留了封信给您。"接待员递过一个信封，"说您会明白的。"

信封里只有一张纸条：「老地方。下午三点。注意尾巴。」

老地方？林晚一头雾水。母亲只给了她接头暗语，没提什么"老地方"。她道谢离开，决定先找个安全的地方思考。

医院附近的咖啡店人满为患。林晚选了角落的位置，背靠墙壁，视线覆盖所有出入口。她点了一杯黑咖啡，假装看手机，实际上在回忆所有可能与"老地方"有关的线索。

父亲确实提到过瑞士。他每年都会来苏黎世参加一个神经科学研讨会，有时会带全家。林晚十六岁那年，他们曾在苏黎世度过两周假期...

记忆突然闪现——父亲带她去过的那个古钟表店！店主是个和蔼的老人，收藏了数百个古董钟表。父亲花了一下午时间与店主讨论某种精密机械原理，而她在一旁无聊地数着钟表的滴答声。

咖啡杯在她手中微微颤抖。那家店叫什么名字来着？她翻出手机搜索"苏黎世 古董钟表店"，很快找到了——"时光之轮"，位于老城区的一条小巷内。

下午两点四十五分，林晚站在"时光之轮"门前。橱窗里依然摆满了各式古董钟表，但店内灯光昏暗，门口挂着"暂停营业"的牌子。她谨慎地环顾四周，确认没有被跟踪后，轻轻推了推门——锁着的。

按照特工电影的套路，她应该找后门或者等暗号。但林晚选择了更直接的方式——她敲了敲玻璃门，然后用清晰的德语说道："汉斯，爸爸让我来取钟表。"

几秒钟后，店内阴影处出现一个佝偻的身影。老人慢慢走近，花白的头发，厚厚的眼镜，正是记忆中的钟表匠，只是比十年前苍老了许多。

"你长得真像你父亲。"老人——汉斯·伯格——开门让她进来，声音低沉沙哑，"尤其是眼睛。"

店内比记忆中更加拥挤，数百个钟表的滴答声形成一种奇特的韵律。伯格锁好门，拉下所有窗帘，然后突然挺直了腰板，眼神变得锐利如鹰——刚才的佝偻老人形象瞬间消失。

"你被跟踪了。"他直截了当地说，"'暗河'的人从机场就跟上你了。"

林晚的血液瞬间变冷："我甩掉了他们。"

"不，你没有。"伯