他走向救护车，拍了拍车厢的铁壁。

手里的纸袋换了一下手。

「林医生？在吗？」

车厢门从里面拉开。

林恩站在门口，手套还没摘，身上有淡淡的消毒水味。

他脸上的表情是恰到好处的意外，是「大半夜被老板突击查岗」的微妙无奈。

「米勒先生？」

「路过。」

米勒举了举手里的棕色纸袋，「带了瓶酒。好久没来看看了。」

纸袋里是一瓶詹姆森爱尔兰威士忌。

中规中矩的选择，不贵，但也不失礼。

没等林恩接话，米勒直接踩着踏板跨进车厢。

米勒站在车厢中间，个子不算高，但风衣一穿，在这个逼仄的空间里显得很压迫。

他的眼睛在看。

没有刻意地搜查，那样太明显了，会伤了「朋友」之间的面子。

他只是很自然地四处瞄。

器械托盘、角落的帆布和拖鞋……

「空间很紧张啊，等赚够钱了换一辆？」

他随手把酒搁在操作台上，手指在台面上无意识地划了一下。

那根手指划过的地方，刚好是二十分钟前卡西放器械托盘的位置。

台面上有一道浅浅的水渍冲洗过的痕迹。

「凑合用呗。」林恩从一个纸杯架里抽出两个纸杯。

「最近怎么样？」米勒靠在车壁上，接过纸杯。

「还行。骨科那边刚上手，每天查房加会诊，基本上白天都在医院。」

「嗯。」米勒抿了一口酒，「升职了好啊。工资涨了吧？」

「涨了一点，但还没批下来。公立医院，您知道的，涨也涨不到哪去。」

「哈哈，那倒是。」

「大都会骨科最近在做一个髋关节翻修的研究项目，对吧？你应该挺忙的。」

这是在告诉林恩：你白天在医院干什么，我知道得一清二楚。

林恩举杯的动作没有任何停顿：

「是，上面分了几个课题下来，我在帮忙收数据。」

米勒笑了。

然后很自然地转过身，面朝车厢深处。

他看到了仙人掌。

「哟，这是谁养的？」

「卡西。」

「只要3刀99美分，很合算吧！还不怎么用浇水。」卡西从驾驶室的方向探出头来。