阿琼打电话来确认药物消耗，林恩顺便问了一句。

「那个尼泊尔人啊……」

「怎么了？」

「被ie抓了。」

林恩拿着一次性手机的手停了一下。

「他老板举报的。」

「手臂上裹着纱布不能干活，餐馆老板怕他去申请工伤赔偿，先下手为强。打了个匿名电话给ie，说店里有非法移民。」

林恩沉默了几秒。

「人在哪？」

「伊莉莎白拘留中心。」

阿琼说的是新泽西那个联邦移民拘留设施，「进去容易，出来难。等排上移民法庭，最快也得三四个月。」

「他的伤……」

「跟你没关系了，大夫。」

阿琼打断他，「有新活，泽西城那边，明天晚上。」

电话挂了。

林恩站在废弃加油站的水泥台子上，手机握在手里。

伊莉莎白拘留中心。

他在大都会的急诊轮转时听同事聊起过那地方。

超员收容，几百号人挤在设计容量一半的空间里。

医疗资源严重不足，纸面上说是「确保及时和适当的医疗服务」，实际上一个护士要管两百多号人。

帮厨的伤需要每天换药，需要保持干燥。

需要继续用抗生素压住感染窗口期。

那种地方，别说每天换药了。

能不能找到一块干净纱布都是问题。

二度烫伤创面一旦在不洁环境中暴露，绿脓杆菌会在四十八小时内定植。

然后是创面液化、脓毒血症、全身炎症反应。

然后是器官衰竭。

然后就没有然后了。

林恩闭了一下眼睛。

他想起帮厨那只包着纱布的手臂，想起那一饭盒咖喱角，想起那堆一美分的硬币。

创面红润，肉芽饱满，再过两周就能完全愈合。

他是真的治好了。

但那又怎样？

那条手臂的主人，现在蹲在一个连干净水都不一定有的铁笼子里。

而举报他的那个黑心老板，此刻大概正在后厨里训斥新来的、同样没有身份的替代品。

林恩把一次性手机的i卡取出来，掰断，扔进路边的排水沟。

他跳下水泥台子，走向救护车。

卡西正坐在后挡板上，翘着腿，拿计算器按得