一只戴着七号半手套的右手，指尖没入了纵隔深处那片看不见的黑暗。

稳、准、快，没有一丝犹豫，像是能透过血肉看到底下的每一根血管。

二十七秒。

那只手在纵隔里只停留了二十七秒，就精准地摸到了撕裂口。

而他自己，全程站在对面，拉着钩，连呼吸都不敢太重。

朱利安想要将这个画面压下去。

酒杯碰在一起，发出清脆的声响。

「朱利安，」西奈山的罗斯主任放下酒杯，「你现在还在大都会？」

「是的，罗斯教授。」

「大都会是个好地方，能锻炼人。但以你现在的资历和这次手术的影响力……」

罗斯停顿了一下，像是在斟酌措辞，「我们西奈山的心胸外科正好缺一个科室主任。你如果有兴趣，可以来聊聊。」

这句话的潜台词，在座的每个人都听得懂。