得，就够了。”

克罗姆没有说话。

他只是看着窗外，看着那颗越来越近的蓝色星球。

过了很久，他说：

“啾啾。”

“嗯？”

“你刚才那段话，我存了。”

啾啾愣了一下：“你存什么？你又没有17文件夹。”

克罗姆指了指自己的脑袋。

“存这儿。”

啾啾看着他，笑了。

魔方从远处飘来，悬浮在两人之间。

它的颜色是一种安静的、带着细碎金光的晨雾蓝——这两年里，它很少剧烈变化颜色，只是维持着这种温柔的、让人安心的色调。

“你们在讨论‘记得’？”它问。

啾啾点头。

魔方微微波动。

“我存了七百三十四条关于‘记得’的条目。”

“最早的，是诺拉克的睡眠波动。”

“最新的，是刚才啾啾说的‘我们记得就够了’。”

啾啾看着它。

“魔方，你存的这些，以后给谁看？”

魔方沉默了一秒。

“给以后的人。”

“以后的人？”

“对。”魔方说，“等地球重新活过来，等森林长起来，等第一批动物睁开眼睛，等孩子们学会问‘以前发生过什么’的时候——”

“这些，就是答案。”

啾啾沉默。

然后她轻声说：

“魔方。”

“嗯？”

“你是我们所有人的——记忆。”

魔方的金色光芒微微明亮。

“存好了。”

“命名为——《啾啾说“你是记忆”》”！

林奇从半空飘过来，机械臂上粘满了弹幕转化成的虚拟贴纸——两年多过去，直播间的观众只增不减，现在有超过一千个卡带在同步观看。

“各位观众！”它对着镜头说，“今天是地球回家之路的第732天！距离抵达还有——365天！也就是整整一年！”

弹幕瞬间涌入：

【p-7734·圣女玛丽亚】：“我们在圣女花园里种了一棵橄榄树，等地球入轨那天，它会开花。”

【p-2291·核心议会】：“质数序列第号：我们准备了欢迎协议。代码已发送。”

【p-8803·能量聚合体】：“波