正在看着这一切。

祂会想什么？

祂会在墙上，再写一行字吗？

塔莉亚的声音在他身边响起：

“诺拉克。”

“嗯。”

“格式化投票还有五小时。”

“嗯。”

“地球静滞场解除还有二十二小时。”

“嗯。”

“我们现在——正在被所有卡带的文明看着。”

“嗯。”

“你有什么想说的吗？”

诺拉克沉默了很久。

然后他转身，对着林奇的直播镜头——对着所有正在看的文明，对着墙外可能存在的那双眼睛——

他说：

“我不知道造物主在哪。”

“我不知道祂长什么样，在想什么，为什么要创造这一切。”

“但我知道——”

他顿了顿。

“祂创造的这个世界，有会发光的蘑菇，有会做梦的魔方，有跑了三百年调子的手风琴，有用红耀果替代番茄的煎饼。”

“有我们。”

“有你们。”

“有所有曾经以为自己孤独，现在知道不是一个人的文明。”

“如果祂在墙外看着——”

“我想对祂说。”

“谢谢。”

“我们玩得……挺好的。”

生活区里，所有人都安静地看着他。

陈晚眼角的泪光，在星空下闪烁。

啾啾飘在半空，抱着李维的胳膊，小声说：“他说得真好。”

李维点头。

克罗姆难得没有说话，只是用力吸了吸鼻子。

小可的胸前屏幕滚动着：“谢谢。我们玩得挺好的。——已存档。”

魔方的颜色，从深蓝变成了日出前的海面——那层温暖的金色，带着细碎的暖红。

它说：

“诺拉克。”

“嗯？”

“这段话，我会存进17的文件夹。”

“命名为——”

它顿了顿。

《给墙外的信·第一封》

林奇看着这一切，显示屏上的像素点构成的泪水又开始打转。

但它这次没有让它们留下来。

它对着镜头，对着所有卡带的文明，对着墙外可能存在的那双眼睛——

轻声说：