他的脸上覆盖着一张面具。

那张面具没有任何五官，光滑如镜，完美反射着周围扭曲的景象:搏动的大地、流淌的暗红纹路、灰色的暮气、远处的尸潮。

但诡异的是，面具反射的景象不是静止的，而是在缓慢变化，如同活着的画面。

当他微微转头时，面具上的景象也随之切换角度——这不是简单的反射，而是某种信息采集和投射装置。

他双手笼在袖中，身姿笔直，一动不动。

周身散发着冰冷、精确的算法气息，与之前遭遇的织命之网的逻辑主脑相似，但更加……“人性化”一些。

逻辑主脑是纯粹的机械性，而这位无面者，在冰冷之下隐藏着某种类似“意志”的东西——不是生命体的意志，更像是某种高度发达的、产生了自我意识的“算法意志”。

右边一人，则完全相反。

他是一团不断蠕动、变幻的暗紫色雾气，勉强维持着人形的轮廓，但下一秒就可能溃散成一团混沌，然后再度凝聚。

雾气中隐约可见无数张面孔:有痛苦扭曲的，有空洞茫然的，有愤怒嘶吼的，有悲伤哭泣的……那些面孔如同沉在浑水中的气泡，不时浮出雾气表面，开合嘴巴仿佛在呐喊，但没有声音发出——或者说，声音被雾气吸收，转化为更浓郁的情感污染。

浓郁的、带着强烈情感污染的暮气，正是从他身上源源不断地散发出来。

那不仅仅是死亡和终结的气息，更是绝望、痛苦、愤怒、恐惧、悲伤等负面情感的聚合体。

注视他太久，会感到自己的情绪开始不受控制地波动，内心深处的负面记忆被唤醒。

而居中之人，让叶辰瞳孔骤然收缩。

那是一个身形修长、穿着朴素灰色长袍的老者。

袍子洗得发白，边缘磨损，没有任何装饰，就像一位乡村老教师或隐士的衣着。

他面容枯槁，皮肤紧贴着骨骼，眼窝深陷，眼神浑浊，头发稀疏灰白，整个人散发着行将就木的衰败气息——如果是在寻常世界遇到，你会以为这是一位饱经风霜、生命即将走到尽头的普通老人。

但矛盾之处太多。

他手中握着一根手杖。

手杖本身由纯粹的“暮气”凝结而成，不断有灰色的雾气从杖身渗出、缠绕、又被吸回。

手杖顶端镶嵌着一颗暗金色的眼珠——那不是装饰品，而是真正的、活着的眼睛。

眼珠在缓缓转动，瞳孔收缩扩