后只剩一条缝的时候，她看见他抬起手，冲她挥了挥。

电梯往下走。

林尽染摊开手。

那枚护身符躺在掌心里，红红的，被她攥得温热。

她把护身符放进口袋里。

手指在口袋里多停留了一会儿。

隔着衣料，能摸到那个软软的三角形。

电梯到了一楼。

门打开。

她走出去，穿过大厅，推开玻璃门。

傍晚的风吹过来，带着一点初秋的凉意。

她往停车场走，边走边从口袋里掏出车钥匙。

车就停在老地方。

她拉开车门，坐进去，发动引擎。

车子缓缓驶出停车场，汇入傍晚的车流。

s大在老城区，开车要四十分钟。

前面就是s大北门。

她熄了火，坐在车里，没动。

透过挡风玻璃，能看见里面黑洞洞的校园。七号教学楼的尖顶戳在夜空里，被月光照得惨白。

七年前，薄聿衍就是从那儿掉下来的。

她坐了五分钟。

然后推开车门，下了车。

林尽染站在原地，看着那栋老教学楼。

七号楼。

薄聿衍掉下来的那栋。

月光照在外墙上，把窗户照成一格一格的黑洞。四楼的窗户开着，窗帘被风吹出来，一晃一晃的，像是有人在里面招手。

“还有十分钟！”

有人喊了一声。

人群躁动起来。摄像机架好了，补光灯调亮了，那个穿白裙子的女生站到了楼梯口，整理着头发。

“一会儿我往上走，你们跟拍，等我爬到四楼最后一阶的时候，不管听没听见声音，我都会回一次头——记得给特写！”

“知道了知道了！”

“灯光跟上！”

“好，准备——三、二、一，开始！”

女生走进楼梯间。

一步。两步。三步。

摄像机亮着红灯。

四步。五步。六步。

补光灯把她的背影照得雪白。

七步。八步。九步。

所有人都屏住呼吸。

十步。十一步。十二步。

十三步。

十四步。

那是四楼的最后一阶。

她停下来，回