“柜子…柜子里头有个铁盒子，你把它拿出来。”

刘光福依言走过去，从衣柜里掏出一个绿色饼干盒子。

打开盒盖后，里面东西不多：

一小叠钞票，加起来恐怕也没多少。

钞票下面，压着几张黑白照片。

最上面那一张，是一张全家福——照片上，刘海中还很年轻，估计四十出头。

他端坐在椅子上，二大妈坐在身侧...他们身后，站着三个儿子。

老大刘光齐是个半大少年，表情有些拘谨。

老二刘光天还是个五岁小娃娃，刘光福则被母亲抱在怀里。

“里头那点钱拿着，照片也收好……”

“爸，这钱……”

“让你拿，你就拿着。”

刘海中很坚持。

“我一个人要钱干什么？你拿去给孩子买点书本，也算...也算爸最后做的一点事了。”

刘光福犹豫了片刻，还是把铁盒子紧紧抱在怀里。

刘海中像是完成了一件重要的事，整个人都松弛下来。

“回去吧，路上小心点。”

刘光福一步三回头地离开后，刘海中重新躺平下来。

他这一辈子啊，真像个蹩脚的笑话。

争强好胜，上蹿下跳，做梦都想出人头地，让人高看一眼。

可到头来，官没当上，钱没攒下，三个儿子没一个成材。

仔细想想，真是没意思透了。

“老伴，你在那边等着我……”

……

四月初的一个早上，阳光很好。

刘光福像往常一样，带了两个包子和一碗豆浆，早早地来到父亲门前。

“爸，我来了。”

里面没有回应。

刘光福莫名心慌起来。

屋里，刘海中静静地躺在床上，面容平静，双眼紧闭。

刘光福一步步挪到床边，伸手探向父亲的鼻息。

“爸——！！！”

刘光福腿一软，整个人瘫坐在冰冷的地上。

一声凄厉哭嚎声从后院传出，惊动了左邻右舍。

易中海、何雨柱、许大茂……院里人挤满了这间屋子。

大伙儿看着刘海中，再看看瘫坐在地上的刘光福，一时都沉默着。

“昨天…昨天我还听见他咳来着，我还以为…以为能缓过这阵呢……”