八年？还是六九年？

他第一次真正注意到王媛，是在厂里的后勤仓库。

那时候，王媛还是仓库出纳员，许大茂是政工组副组长——走路带风，说话有人听。

王媛低着头给他登记，手指冻得通红。

“许组长，您领东西？”

她用的钢笔是老式“英雄”牌，笔帽上的漆磨掉了大半，露出底下暗黄的铜色。

“小王，你这笔该换换了。”

王媛抬起头：

“还能用…许组长，麻烦您签个字。”

许大茂递回钢笔时，目光扫过桌面，落在玻璃板下面的纸上。

那是一份手写的《工作调动申请》，字迹娟秀工整。

申请理由写着：本人热爱宣传工作，有一定文字和语言表达能力，希望能调到宣传科工作，更好地为厂里服务……

落款是“王媛”。

“小王，想调宣传科？”

许大茂随口问道，手指在那份申请上点了点。

王媛咬了咬嘴唇：

“嗯，我喜欢播音，在仓库…我……”

她没说完，但许大茂听懂了。

整天跟账本、货单打交道，确实委屈了这么个水灵的姑娘。

见状，许大茂拉把椅子坐下。

“宣传科现在缺人，但想进去的人也多！”

王媛的眼睛亮了一下，随即又暗下去：

“我知道自己条件不够…没背景，没人脉。”

许大茂没说话，点了根烟。

烟雾在昏暗的仓库里升腾。

王媛的手指绞在一起，像是抓住了救命稻草。

“许组长，您…您能帮帮我吗？”

许大茂吐了口烟圈：

“我凭什么帮你？”

王媛低下头不说话，两条辫子垂下来遮住侧脸。

她没有回答，或许是无法回答，或许是不敢回答。

过了大概一个多星期，许大茂去宣传科办事，跟当时的宣传科长——一个和他关系还不错的中年男人闲聊。

不知怎么的，他想起了那个姑娘。

“老孙，你们科是不是缺个搞广播、写稿子的？”

“是啊，一直没找到合适的...怎么，许组长有推荐？”

孙科长很上道。

“仓库那边有个出纳，字写得不错，听声音也挺清亮，像是干这个的料...你要