三月七日，李向阳提着行李，站在清华大学古朴庄严的校门口。

校园里头，主干道两旁，新挂起的红色横幅格外醒目：

“热烈欢迎新同学！”

“为实现四个现代化而努力学习！”

红布颜色鲜亮，在晨风里轻轻晃动。

李向阳目光扫过四周，最后落在那些灰砖墙上——那里，还残留着许多大标语痕迹，像褪了色的旧年画。

这是一种很奇妙的感觉——崭新的欢迎横幅、陈旧的标语痕迹...就这么共存在同一片天空下。

报到的人流，从校门口不断涌进来。

多数人的模样，和李向阳差不太多——穿着干净朴素的衣裳，眼神里有种经历风雨后的沉稳，又混合着激动和茫然——这是知青的典型印记。

当然，也有少数人，显得不太一样——他们穿着笔挺的卡其布中山装或呢子外套，手里提着崭新的皮箱，走路的姿势也更从容。

李向阳默默观察着这些新面孔，心里暗自想道：

父亲说得没错，这里，就是新的起跑线。

但站在这条起跑线上的人，各自的起点，并不相同。

而自己的起点...是父亲用十几年时间，一点一点垫实的。

他很清楚自己从何而来，也很明白将要面对什么。

无线电电子学系的报到点，设在系办公楼前空地上。

队伍排得不算长，很快就轮到了李向阳。

“同学，录取通知书，粮油关系转移证明......”

负责登记的，是位三十出头的男老师，姓秦。

李向阳把材料掏出来，一样样递过去。

秦老师目光扫过通知书，忽然想起了什么，神情一呆。

随后，他猛地抬起头，仔细打量站在桌前的年轻人——个子挺高，眉眼干净，气质沉稳......

“李向阳？”

秦老师放下笔，又问了一遍。

“是我，老师。”

李向阳点头。

闻言，秦老师脸上瞬间绽开惊喜笑容，用力拍了拍李向阳的肩膀：

“好哇！四九城的理科状元...这下终于看到真人啦！”

这一嗓子，把排队的新生和家长的目光都吸引了过来。

几个衣着体面的学生也侧目望来，眼神里除了惊讶，还有一丝不易察觉的审视。

秦老师显得比状元本尊