七三年的冬天，那位历经近一个世纪风雨、堪称四合院“定海神针”的聋老太太，生命也如同风中残烛，走到了尽头。

其实入秋以来，老太太的身子骨就明显不行了。

以前天气好的时候，她还能在何雨柱或一大妈的搀扶下，搬个小马扎坐在门口晒晒太阳，眯着眼看院里的人来人往。

可从上个月开始，她大多时间躺在里屋的炕上，清醒时候越来越少，昏睡时间越来越长。

即使偶尔醒过来，眼神也常常是涣散的，嘴里含糊念叨着一些名字和往事。

照顾这位风烛老人的重任，自然落在何雨柱和秦京茹身上。

易中海和一大妈也时常过来搭把手，送点稀软的吃食，帮忙收拾收拾。

而在孝敬老人这方面，何雨柱确实没得说，全院都挑不出第二个。

别看他平时脾气冲，但对老太太，那是掏心窝子的好。

尽管他还有个半大小子要操心、厂里工作也忙...但他每天雷打不动，必定要去老太太屋里看看，喂点温水，帮着翻翻身......

“奶奶，今儿给您熬了点小米粥，还滴了两滴香油，您尝尝！”

何雨柱端着个粗瓷碗，蹲在炕沿前，小心翼翼地吹凉后，一勺一勺喂着老太太。

老太太有时候能咽下去几口，有时候只是嘴唇动了动，嘟囔一句：

“柱子…好孩子……”

然后，便又陷入昏睡之中。

而秦京茹也是个利索人，虽然她对老太太的感情，不像何雨柱那样亲近。、

但照顾起老人来，她也绝不含糊——擦洗身子、换洗衣物、收拾炕席...都做得妥妥帖帖。

私下里，她跟何雨柱感慨道：

“老太太一辈子不容易，这么大年纪了...咱们能照顾一天是一天，也算给咱儿子积点德。”

这期间，李长河和苏青禾也去看望过几次。

苏青禾以医生的专业角度看了看情况，私下对李长河轻轻摇头：

“年纪实在太大了，全身器官都油尽灯枯，就是靠一口气撑着…看这情形，估计就是这几天的事了。”

李长河看着炕上那个瘦小的身躯，心中也是百感交集。

这位老人，亲眼见证了满清王朝的覆灭，经历了民国时期的动荡不安，挨过了鬼子侵略的艰难岁月，也迎来了新中国的成立…...

同时，她也在这小小的四合院里，看尽了世态炎