一九六零年的日历，在不知不觉中又翻过了几页。

红星轧钢厂里，机器的轰鸣声似乎也比往年弱了几分。

食堂那几口标志性的大铁锅还在，但油花早已成了传说中的东西。

菜汤清得能照见人影，里面偶尔能见到几片薄如蝉翼的肥肉膘，那得眼疾手快才能捞着。

工人们端着饭盒，蹲在车间门口或者树荫下，谈论的话题三句离不开“吃”和“饿”。

相比车间和食堂，技术科办公室显得安静许多。

此刻，王技术员正对着一张复杂的轧辊图纸发呆。

他那张原本还算饱满的方脸，如今两颊深深地凹陷下去，比去年这个时候瘦了整整一圈。

原本合身的中山装...现在显得有些空荡，嘴唇因缺乏维生素有些干裂起皮。

王技术员手里拿着绘图铅笔，却感觉手腕酸软，怎么也使不上劲。

眼前的数据和线条时而清晰，时而模糊。

“王工，这份图纸…关于三号轧机传动比这里，我有点没看明白……”

一个年轻的技工拿着文件过来询问，但当看到他苍白的脸色时，后面的话咽了回去：

“您……您没事吧？脸色看着可不太好，要不要去医务室看看？”

王技术员猛地回过神，用力眨了眨酸涩的眼睛，抬手用袖子抹了把额头的虚汗：

“没事没事，就是昨晚没睡好...图纸哪里有问题？”

他接过文件，努力集中精神讲解起来，但额角渗出的虚汗和偶尔的停顿，还是暴露了他身体的不适。

作为厂里的技术骨干，王技术员肩上的担子不轻。

一方面，是上面压下来的、越来越离谱的高产指标，还有各种天花乱坠、实则根本不切实际的“新技术”、“新工艺”推广压力。

他虽然内心深处对这股风极其反感，也听从了挚友李长河之前的劝告，能应付就应付，能拖延就拖延，尽量保住厂里这些宝贵家当的底子。

但身处其位，很多事情不是想躲就能躲开的，总免不了被各种会议、汇报、检查所裹挟......光是应付这些，就耗费了他大量的心神。

另一方面，也是更让他感到心力交瘁、却又必须咬牙坚持的......是他想方设法要保住厂里那几台高精密度进口设备，以及偷偷培训几个有潜力、有悟性的年轻技工。

这些事不能摆到台面上，需要耗费大量的额外精力和时间