五月正午的日头已经有点毒辣。

“铁牛号”驾驶室里，李长河单手搭着方向盘，另一只手扯了扯领口。

副驾上坐着运输队新来的小学徒马小军——这小伙子刚满师没多久，这趟跟着见见世面。

李长河一边注意前方路况，一边随口给马小军讲解着长途行车的注意事项，从路况判断到车辆异响识别，从住宿选择到与人打交道......

“长河哥，前面就是鲁省地界了吧？”

马小军探头看着窗外，显得有些兴奋。

他比李长河小两岁，脸上还带着点未脱的稚气。

李长河目光扫过路旁庄稼地，心里却远不像表面那么平静。

两年前，那个叫李狗剩的半大小子，就是沿着大致这个方向，靠着树皮、草根和一点点求生的侥幸，一步步挪到了四九城。

那时候，脚下是磨破的草鞋，身上是补丁摞补丁的破麻布衣，怀里死死抱着的...只有一个能换几分钱的破瓦罐。

而现在，李长河成了顶顶体面的卡车司机，还是抓过特务受过表彰的“治安积极分子”......

“铁牛号”轰鸣着驶过界碑，进入了山东境内。

路旁庄稼长势比两年前好了不少，地里的绿意浓郁了许多——政府组织的救灾和生产恢复，终究是起了大作用！

“看来今年收成应该不错......”

马小军随口接茬：

“是啊，看着比咱四九城周边也不差啥。”

李卫国轻轻“嗯”了一声，没有多说。

只有亲身经历过那片土地最严酷一面的人，才知道眼前这看似寻常的平静与生机，是何等的来之不易。

李长河放慢了车速，目光掠过那些似曾相识的土坡、干涸的河床、以及远处破败的村庄轮廓。

马小军察觉到了他细微的变化，忍不住开口：

“长河哥，你好像对这里特别熟？”

“小军，看到那边那个土坡了吗？”

李长河沉默了几秒，抬起下巴示意右前方的土丘。

“两年前我和你这么大的时候，在这地方过去一次，差点就没醒过来......”

马小军顺着望去，咂咂嘴。

他难以想象，身边这个技术过硬、处事老练的小师傅，还有过那样狼狈的过去。

李长河没再接话，只是默默开着车。

......一天后，二