腊月三十，轧钢厂运输队。

大部分卡车都已经擦洗得干干净净，整齐停放在车场一角，等待着年后开拔。

唯独在角落里，那辆服役年头最长的嘎斯51，吭哧吭哧喘着粗气，就是不肯利索地发动起来。

油门踩下去，发动机干嚎着却提不起速，油耗更是高得吓人。

几个老司机围着它团团转，张队长背着手在车头前来回踱步，嘴里不停地念叨着：

“晦气！真他娘的晦气！”

如果这车趴窝到年后，耽误了初三的运输任务，那他这个队长可吃不了兜着走。

“老赵咋样？还不行？”

张队长停下脚步，焦躁地问道。

赵师傅从引擎盖下探出头，手上蹭满了黑乎乎的油泥。

“邪了门了！化油器拆了三遍、油针也调了、浮子室也没问题...可这王八就是没动静儿！”

“我估摸着，还是化油器哪个犄角旮旯没弄干净，或者...油路堵了？”

旁边另一个老司机蹲在地上，敲着油底壳：

“油路我查了，通着呢！”

年关的轻松氛围被这辆破车搅得荡然无存。

李长河一直跟在赵师傅身后打下手，递扳手、拿零件...用破布擦拭拆下来的部件。

他虽然默不作声，但眼睛却像探照灯一样，仔细扫过引擎的每一个角落，脑子飞快地转动。

怠速不稳、加速无力、油耗激增......

赵师傅他们反复清洗调整化油器，思路没错...这年代车出问题，十有八九先怀疑化油器。

但这辆嘎斯51的毛病，似乎比单纯的化油器脏堵更刁钻一些。

想到这里，一个念头出现在记忆深处——那是系统兑换的《汽车构造与维修（1958版）》里的一段文字。

其中专门提到过一个容易被经验主义忽略的“隐形杀手”：真空管路泄漏！

李长河的心脏猛地一跳。

他抬眼看向化油器附近那几根弯弯曲曲、被油污包裹的橡胶管。

其中一根管子位置隐蔽，弯折处常年受高温烘烤，最容易老化开裂。

李长河清了清嗓子，尽量让自己的声音听起来不那么突兀：

“师傅，我看书上说...有时候怠速不稳、加速没劲儿，不一定是化油器本身的事儿。”

赵师傅正烦躁地拧着一颗螺丝，头也没抬：