秋去冬来，四合院里的槐树叶掉了个精光，只剩下光秃秃的枝桠。

自从前些日子，李长河给阎埠贵修好了那辆自行车后，他在四合院里的日子明显顺溜了不少。

阎埠贵见了他后，镜片后的眼神多了几分热乎劲儿。

三大妈更是把他当成了自家子侄，有啥院里的小道消息，都乐意跟李长河念叨两句。

而其他邻居也没有了最初的疏离，反而对李长河多了几分认可。

当然，除了贾家那对母子。

不过，在一众邻居有意无意的“关照”下，老虔婆也不敢像以前那样明目张胆地找茬，只能躲在屋里摔摔打打，指桑骂槐。

而真正让李长河感到踏实的，还是在运输科车场。

这里，才是他安身立命的根本。

天刚蒙蒙亮，李长河哈着白气，搓了搓冻得发僵的手，径直走向属于他和赵师傅的那辆老嘎斯。

一个多月下来，这辆车几乎成了他的“老伙计”。

每天雷打不动的第一件事，就是伺候它。

这天，天空阴沉得像块脏抹布。

快到中午时，几辆跑短途的嘎斯车拖着满身泥浆，轰鸣着驶回车场。

赵师傅从驾驶室跳下来，裤腿和鞋子上全是泥浆。

他看了一眼泥猴似的车，又抬头看了看随时可能飘雨的天空，眉头习惯性地皱了起来。

这种天气下，车身上的泥浆要是干透了，清理起来更费劲。

他没说话，只是习惯性地看向李长河。

李长河立刻放下手里的旧书，二话不说，拎起水桶和刷子就走了过来。

“师傅您歇会儿，我来。”

赵师傅没吭声，算是默许了。

他走到一旁避风的墙根，掏出烟袋锅子，默默地装烟丝。

擦了没一会儿，冰冷雨点落在车顶的铁皮上，发出“噼啪”轻响。

李长河像是没感觉，仍然用力刷洗车身上厚厚的泥浆。

泥浆被热水冲开，变成浑浊的泥汤流下来，溅得他裤腿和鞋面全是。

他擦得很仔细...从车头到车尾、从巨大的挡泥板到驾驶室的门缝，一处都不放过。

赵师傅蹲在墙根，吧嗒吧嗒地抽着旱烟，时不时看向看着那个埋头苦干的身影。

一锅烟抽完后，老倔头磕掉烟锅里的灰烬，起身拉开车门，在里面摸索了一阵。

当李长河用力擦着最后一