中年男子——科罗廖夫，沙联卫星和火箭项目的总设计师。

“科罗廖夫...”

尼基塔的声音沙哑，但带着不容置疑的压力。

“告诉我，我们今天的卫星发射，准备得怎么样了？有多少把握？”

科罗廖夫立刻站起身，尽管努力保持镇定，但额角的细汗还是暴露了他的紧张。

“尼基塔同志，请您放心！经过这么久的充分准备和反复检查，这次我们所有的系统都处于最佳状态！”

“运载火箭状态完美，卫星各单元测试无误，发射场气象条件良好！”

“我有九成的把握，一定能把我们沙联的第一颗人造卫星成功送上预定轨道！为伟大的沙联争光！”

听到“九成把握”，在座的一些人稍微松了口气，脸上露出些许期待。

有人开始询问发射的具体时间、轨道参数等细节。

然而，尼基塔却摆了摆手，打断了这些技术性的讨论。

他再次指向那台已经切换到其他新闻画面的电视机，目光扫过全场每一个人，语气沉重且急切。

“托瓦里希奇！现在，卫星发射成功与否，在我看来，已经是次要的了！”

此话一出，满座皆惊！所有人都错愕地看向他。

尼基塔站起身，双手撑在桌面上，身体前倾，目光如同即将扑食的棕熊。

“我们现在面临的最紧迫、最核心的任务，是两件！”

“第一，必须尽快！立刻！将我们的火箭技术，转化为实用的、能够携带弹头的洲际弹道导弹！”

“我们要有能力把我们的炸弹，扔到潜在的敌人头顶上去！不能像现在这样，只能眼睁睁看着别人炫耀武力！”

说到这，他顿了顿，手指几乎要戳穿电视屏幕。

“第二！也是更重要、更迫切的！就是花家展示的这种新式武器——‘蘑菇’！”

“这种毁灭性的力量，我们必须掌握！不惜一切代价，以最快的速度掌握！”

“你们明白吗？如果没有这种终极威慑，即使我们有一百颗、一千颗卫星，即使我们的导弹能打到世界任何一个角落，我们在战略上依然是脆弱的！是不安全的！”

会议室里再次陷入寂静，但这次是一种充满焦虑和紧迫感的寂静。

每个人都意识到了问题的严重性。花家就像一座突然拔地而起的科技高峰，原本并驾齐驱的沙联和米酱，瞬间被远远甩在了身后，而且是被一