武藤章默默地、颤抖着上前，小心翼翼地将本间从行军床上扶起。

一旁的佐藤军医也默默上前帮忙。

本间拒绝了佐藤递过来的那点可怜的“药汤”，艰难地站直身体，枯瘦的身体在宽大的将军服里空荡荡地晃着。

本间示意武藤章帮他穿上那件象征着帝国陆军大将最高荣耀的、被熨烫得一丝不苟的军礼服外套，尽管在潮湿环境里已经有些发霉，一丝不苟地扣好每一粒金色的纽扣。

然后，本间整理了一下胸前那枚金光闪闪的一等膏药勋章，尽管勋章的光芒在昏暗的油灯下显得很黯淡。

本间的动作缓慢而庄重，带着一种近乎宗教仪式的肃穆。

仿佛不是在走向死亡，而是在准备参加一场盛大的阅兵。

武藤章和佐藤少佐默默地退到一旁，垂手肃立，泪水无声地滑落。

本间的目光，最后落在那面膏药旗上。他的眼神复杂到了极点，有狂热褪尽后的虚无，有对帝国命运的绝望，或许还有对自身罪孽的追悔。

但更多的，是一种被时代巨轮碾碎、被帝国无情抛弃的、刻骨铭心的悲凉。

本间缓缓地、极其艰难地抬起枯瘦如柴的手臂，对着膏药旗，行了一个标准的、用尽最后一丝力气的军礼。

动作僵硬，却带着一种殉道者般的沉重。

礼毕，本间缓缓转过身，不再看那面旗帜，目光投向武藤章，声音微弱却清晰。

“武藤君…介错...拜托了…”

武藤章身体剧震，深深低下头，泪水如同决堤。

“哈依！司令官阁下！武藤…谨遵御命！”

他的声音因巨大的悲痛而扭曲变形。

本间的脸上，竟然浮现出一丝解脱般的平静。

缓缓走到指挥室中央相对空旷的地方。佐藤少佐默默地在本间面前铺上了一张相对干净的白色床单，这是目前能找到的最“圣洁”的东西了。

然后，佐藤和武藤章一起，恭敬地、带着无比的沉重，将本间雅晴一直珍藏的、象征着武士身份和家族传承的御赐军刀捧了过来。

这是一柄古旧的、刀鞘上有着精美菊纹的九八式军刀。

本间伸出枯瘦颤抖的双手，极其郑重地接过了军刀。

冰冷的刀鞘触碰到他滚烫的掌心。缓缓地、一寸一寸地将雪亮的刀身抽出。

寒光在昏暗的灯光下流转，映照着他蜡黄枯槁、毫无生气的脸。

本间面