也行，手机录就可以了。”

闻言，我打领带的手一滞。

我情不自禁地回了一下头，问我身后二十多年来的生涯听见了没有。

从许苡仁的“眼前”走到他的“眼里”，毫无疑问是我前半生走过最短的距离，和最长的道路。

曾几何时，我跟在他的身边一路喋喋不休也难以换得他放慢脚步，在他面前花样百出也未必能引他几次侧目。如今，许苡仁却说，能不能麻烦你，录下你自己来，给我看看你。

一点都不麻烦，荣幸之至，我双手用力撑在洗手台上，才勉强挡住身后排山倒海汹涌而来的千思万念。

许苡仁坐不住了：“能录就录，不能录就不录，你哭什么。”

我一低头，两滴好久不见的眼泪摔在了洗手池里。

“超越，怎么了？”许苡仁放轻了声音，温言哄道，“谁欺负你了？咱不录了好不好，别哭啊，听话。”

我摇摇头：“没事，我们公司有随行的专业摄像，我回头叫他给我拷一份就行了。”

许苡仁：“不要，别去麻烦人家，你该干嘛干嘛，不用特地费心弄这个。人家的工作是来摄像的，不是义务来给谁剪片子的，别给别人增加额外的负担。”

我怎么说也糙了这么些年，没那么多的眼泪，很快便重新夺回了情绪的掌控权，问：“那你不想看我了吗？”

许苡仁见我神色正常了，如释重负地靠回转椅里：“等你回来，天天看，夜夜看。只要你好好的，我……也不差这一眼。”

我狠狠擤了下鼻子，幽幽地埋怨他：“你还委屈上了，活该，谁叫你以前不看我？”

许苡仁一脸的不可理喻：“我什么时候没看你了？”

我：“比如以前，大一大二，在学校的时候，你好好看我了吗？”

许苡仁轻嗤：“你知道我没看？”

我想向他解释此“看”非彼“看”：“我说的不光是眼睛的‘看’，是那种……”

许苡仁掷地有声地把我堵了回去：