“那种无菌级的最低都要500一只，听说开盖对着打个喷嚏都会死，吸纯氧的，可金贵了。”

台上的实验组小鼠似乎药效发作了，周围人群一阵躁动，兴奋地拿着剪刀、钉子、牙签、采血针和玻片在空中舞动，准备将其血液和肝脏瓜分，我却往后退了两步站在门边。

门边的柜台上有几个用过后等待回收消毒的鼠箱，有和台上一样的spf级全白半透明的，还有一种绿色盒盖的。我分别拿起一只对着光看了看，白色的盒盖上有一个“屏障环境”的标志，代表饲养要求清洁度万级，而绿色盒盖上有一个立体的“隔离环境”无菌标志——饲养要求清洁度百万级。

我忽然想起某个春光明媚的下午，在冷冰冰的实验楼里，许苡仁从我身后的饲养笼架上拎出来了这样一盒小老鼠，有几只来着？6只？7只？还是8只？他离开了很久，回来后对着书本翻看有哪些我们能做的实验。

可惜那天是周日，只有动物房的值班老师在，许苡仁领不了试剂，很多实验都做不了，只能把最简单的实验重复了一遍又一遍。

当时我只顾着看他逆光的轮廓和灵活的手指，现在再想起来，似乎他动刀时也曾发出轻轻的叹息。

我把一只在大笼子里混养的小鼠扔进了和它看起来长得一样的兄弟们之中，但是，它们同样的外表下，免疫能力相差又何止万里？

二十年来每天都有人不断地夸我聪明，这一刻我却觉得我蠢透了。许苡仁当时心里是怎么想的呢？我连最基本的实验室规范都拎不清，他觉得和我多说无益？

实验室的所有动物都是有数量登记的，反正我也负担不起那一箱老鼠的钱，又是他带我进去的，所以他替我背锅了？

他每次跟我说“加油，努力”并不是单单是字面的意思，而是我还差得远，他实在看不下去我目空一切、自以为是、眼高手低，所以站在礼貌的位置上用客气的言语对我发出善意的提醒？

我站了很久，一直到解剖台前围的一圈人都各自去染色、冷冻了，我才老老实实地洗干净手戴上手套，从消毒柜里拿了个载玻片和推片，凑上去分小鼠最后一点血。

从那以后，许苡仁的头像还是时不时地亮起，可我已不用点开就能猜到我们的对话。

许哥。

嗯。

最近怎么样。

还好，你呢。

我也还好。

嗯，加油。

继我难以启齿的桃色梦碎之后，我又从一个粉