那个味儿,连我自己闻了都倒胃口,他天天给我换药,换完了再开始洗衣服洗床单——上面沾了油用洗衣机洗不掉,必须得手搓,他洗完了还搭在我脸上让我闻闻,跟我说好香,一点味儿都没有了……你都不知道他对我多好……你说,他长得也好,家里条件也好,他这么好他干嘛不找个女的呢?要是找个女的,他就是伺候月子也该伺候完了……”
这个问题我自己还想不明白,怎么给他回答?我无言以对,只能一杯接一杯地干喝着酒。*的酒液入喉,不但没能麻痹我心里的痛楚,反而把绝望的火种越烧越旺。
大狗说着说着,连字都说不成个儿了,我很难听清他说的是什么,结合上下文才隐约分辨出:“我问他……咱俩也不能干那回事了,你怎么不找别人……他说……怎么不能干的……等你……等你再养好点儿,你来上我啊!咱俩永远都在一块儿,永远都这么亲……他对我越好,我越害怕,我有啥好的?要钱没钱,要本事没本事,我怎么能耽误他呢……”
世界上本就没有“众生平等”这件事,那是在高处的人才会开的玩笑。两人之中谁的条件差,谁就患得患失,瞻前顾后,惶惶不可终日。
卫生纸也已捂不住大狗抽泣的声音:“老二,你快说……你刚才不是故意骂他的……你不说我心里堵着难受……”
我这半个月对许苡仁说了无数遍“对不起”,这一遍也不知道到底是说给谁的:“对不起,我错了。”
大狗像是终于给亲生儿子沉冤得雪,趴在被子里哭得天昏地暗,我独自喝闷酒也喝得天旋地转,最后谁把我扛回前院的都不知道。
半夜,我迷迷糊糊醒来,感觉自己嘴里臭得跟下水道一样。
人真是奇怪的东西,小时候吃个屎嘴里都是香的,现在只不过喝点酒,嘴里就跟吃了屎一样臭。许苡仁吃个针尖大小的葱花就要刷一遍牙,我觉得不把自己洗得干干净净,连他名字的这三个字,甚至谐音,都没资格提起来。
我挣扎着爬下床,穿过积雪覆盖着冰碴的小院,打开水龙头,伸手在洗手台上摸了摸……然而家里不光没我的牙刷,就连晚上的水管也早就被冻住了。
他真的是小太阳啊。虽然他不为我而升起,但是他在我面前的时候,我过的就是有阳光的日子,香喷喷,暖洋洋;当他不在我面前了,哪怕心里还有他,过的也是没有阳光的日子,臭烘烘,冷冰冰。
至于在阳光下时养成的那些好习惯或臭毛病,黑夜一律恕不奉陪。
我忽然很想回

