王没有等到那一天。

帝辛望着那轮月。

他忽然开口。

“父王，”他轻声道。

“启弟今年十一岁了。”

“儿臣教他认星星，他学得很快。”

“他说，等他长大了，也要像父王一样，做一个守护万民的好君王。”

他顿了顿。

“儿臣告诉他，您就是这样的好君王。”

月光如水，洒在他年轻的面容上。

他没有哭。

他只是站在那里，望着那轮明月。

很久很久。

身后传来轻轻的脚步声。

帝辛没有回头。

“太师，”他说，“寡人想一个人待一会儿。”

比干没有退下。

他走到帝辛身侧，与他并肩站在观星台上。

“王上，”他轻声道，“臣斗胆，有一事相问。”

帝辛转头看他。

比干看着他。

“王上可知，”他说，“先王驾崩那日，对臣说了什么？”

帝辛没有说话。

比干轻声道。

“先王说——‘寡人这辈子，从没对任何人说过那两个字。’”

他顿了顿。

“先王说——‘你替寡人告诉她。’”

他看着帝辛。

“王上可知，那两个字是什么？”

帝辛沉默良久。

“寡人知道。”他说。

比干看着他。

“是……”他试探道。

帝辛没有回答。

他只是抬起头，望着那轮明月。

“父王，”他轻声道。

“她知道的。”

“从很久很久以前就知道了。”

---

帝辛三年春，朝歌城大旱。

从正月到三月，滴雨未落。田土龟裂，禾苗枯焦，百姓们日日望云，夜夜祈雨。

帝辛下诏罪己，减膳撤乐，素服避殿。

太庙中香烟缭绕，祝祷之声昼夜不绝。

可是没有雨。

荧惑没有再现身。

那颗悬了三个月、等了一百年的暗红色星辰，在先王驾崩那夜悄然隐去，再也没有出现过。

可是没有雨。

帝辛站在观星台上，望着万里无云的晴空。

他忽然想