时光在锦官城的烟火气里，不紧不慢地流淌。陈尘的木工活计已颇具章法，那方寸之间的木料，在他手中不再是被强行塑造的物件，而是有了呼吸、有了脾性的伙伴。他从最简单的榫卯、最基础的纹样刻起，心境在一刨一凿间，愈发沉静，如同被山泉反复洗涤的卵石，褪去了尖锐的棱角，只余温润。

这日午后，蝉鸣聒噪，阳光透过繁密的枝叶，在百草堂后院的地面上投下斑驳晃动的光点。陈尘没有去木匠铺，而是独自坐在院中那棵老槐树的浓荫下。他面前放着一块质地细腻、纹理均匀的黄杨木，旁边是几把磨得锃亮的刻刀。

他没有急于动手，只是静静地凝视着那块木头，目光深邃，仿佛要透过木质，看到某种潜藏其中的影像。过了许久，他才缓缓拿起最小的那柄刻刀，指尖拂过冰凉的刀锋，然后，轻轻落在木料上。

他没有依凭任何画像，也没有动用半分神识去勾勒。婉儿的模样，早已如同烙印，深深镌刻在他的灵魂深处，一颦一笑，眉眼间的温柔与灵动，甚至偶尔蹙眉时那一点点娇嗔，都清晰得如同昨日。

刀尖落下，极其缓慢，带着一种近乎虔诚的专注。他不再是那个力可通天的修士，只是一个笨拙的、想要将心中最珍贵影像留存下来的凡俗匠人。刻刀划过木面，发出细微的沙沙声，木屑如同时光的碎屑，簌簌落下。

他刻得很慢，每一刀都凝聚着全部的心神。脑海中，不受控制地浮现出与婉儿相处的点点滴滴。初遇时她提着花篮，在漫山花海中回眸的粲然一笑；月下并肩时，她轻声哼唱的不知名小调；她为他整理衣襟时，指尖传来的微凉触感；最后时刻，她推开他，承受那致命一击时，眼中不是恐惧，而是无尽的不舍与叮嘱……

悔恨，如同潮水般再次漫上心头，带着熟悉的窒息般的痛楚。但这一次，他没有像以往那样，任由这痛楚化为毁灭性的狂躁或深不见底的绝望。他只是任由这情绪流淌，同时，手中的刻刀依旧稳定，将这份深刻的思念与沉痛的悔恨，一点点，小心翼翼地，注入到那逐渐成型的木偶之中。

这不是力量的强行灌注，而是情感的缓慢渗透。

木偶的轮廓渐渐清晰，眉眼依稀有了婉儿的影子，虽然粗糙，却带着一种难以言喻的神韵。那微微弯起的唇角，仿佛还带着生前的温柔；那略显空洞的眼眸位置，似乎正等待着灵魂的点亮。

苏月、冷薇、蓝媚儿、林芷、秦瑶几人不知何时已悄然来到院中。她们看到陈尘那前所未有专注而沉静的姿态，看到他眉宇