红绒封面被汗水浸得有点发潮，烫金的 “第一名” 三个字却依旧亮眼。我把它塞进包底，用三件叠好的黑色 T 恤裹了又裹 —— 这是十七岁的第一块金牌，绝不能弄丢。

指尖划过包里的衣服，黑色连帽卫衣的绒毛蹭过指腹，黑色工装裤的裤脚缠着束带…… 最后停在一件藏青色连帽衫上。布料挺括，袖口和下摆都有收紧的罗纹，是我特意托唐联买的 “小哥” 同款，一直收在装备包里，没想到今天派上了用场。

我没有犹豫，三两下扯掉身上的运动服，短袖和运动裤扔在地上，露出里面贴身的白色吊带。抓起束胸带往身上缠，宽宽的尼龙带一圈圈勒紧，从肋骨到胸口，直到呼吸都带着点滞涩感，才把搭扣 “啪” 地扣上。套上 “小哥” 同款藏青色连帽衫时，布料贴着束胸带，带来一种熟悉的安全感。又从包里翻出男生利落的黑色假发，发丝坚硬，顺着脸颊垂到下巴，正好遮住我原本柔和的轮廓。戴上深灰色棒球帽，再把卫衣的帽子往头上一扣，两层帽檐叠在一起，几乎遮住了半张脸。

接着是黑色工装裤，裤腿宽大，膝盖处有加固的补丁，我利落地系好腰带，多余的带子塞进裤腰。蹬上黑色钢板皮靴时，厚重的鞋底踩在地上 “咚咚” 响，瞬间拔高了几厘米，站在镜子前看，身形已经完全像个清瘦却结实的男生。最后戴上装了薄钢板的小哥同款露指皮手套，指尖的硬壳擦过裤缝，发出轻微的摩擦声。

我对着隔间门上模糊的镜子整理着装，把帽檐压得极低，直到只能看见一点挺直的鼻梁和紧抿的嘴唇。下颚线绷得紧紧的，肌肉都带着股蓄势待发的张力。这时，书包侧袋 “咕噜” 滚出一个东西，落在地上发出清脆的铃铛声 —— 是个带铃铛的粉色小通讯器，巴掌大小，是铮哥给我的，当时他说：“小静静，这玩意儿别嫌丑，关键时刻能救命。有事直接按侧面的红键，玄武堂的弟兄三分钟内准到。”

通讯器在手心攥了攥，冰凉的塑料壳带着点安心的分量。万一…… 万一今天真打不过呢？留条后路总是好的。最后，我从包里掏出一包烟，烟盒皱巴巴的，我把它塞进工装裤口袋，手指划过烟盒，像在给自己壮胆。

拉上背包拉链时，金属齿咬合的声音在安静的隔间里格外清晰。推开门走出去，脚步踩在厕所的水泥地上，皮靴发出沉稳的声响。路过洗手台的镜子，我瞥了一眼 —— 镜中人帽檐低垂，藏青色连帽衫裹着挺拔的身形，露在外面的下巴线条紧绷，眼神冷得像淬了冰。

肖静已经暂时