刚到校门，就看见教导主任叉着腰站在门卫室旁，深蓝色的校服外套扣子扣得严丝合缝，连最顶那颗都没松开，镜片后的眼睛像台精准的扫描仪，正逐一审视着往校园里走的同学，眉头时不时皱一下，像是在搜寻违规的蛛丝马迹。

我心里 “咯噔” 一下，上周他在主席台上讲话的声音突然在耳边响起来：“国庆之后全校大检查，男生不准留长发遮眉，女生不准化浓妆、戴耳钉耳环，谁身上敢藏着纹身，不管是谁，立马叫家长来学校！” 那时底下一片唏嘘，后排几个总爱留长发的男生还在偷偷撇嘴，他却 “啪” 地一拍讲台，瞪着眼强调：“校规就是校规！尤其是高三的，把那些花里胡哨的心思收起来，都给我放在学习上！”

我低头扫了眼自己 —— 马尾辫用黑色皮筋扎得规规矩矩，碎发都别在了耳后，浅灰色的卫衣领口拉得整整齐齐，袖口也扣得严实，脸上除了晨跑沁出的薄汗，连点护肤品的痕迹都没有。标准的三好学生配置，有啥好怕的？这么想着，我拎着鼓囊囊的饭团袋子，故意把步子迈得轻快些，鞋跟敲着水泥地嗒嗒响，晃悠悠地往校门里走。

“肖静同学，早啊！”

突然被点名，我脚步一顿，抬头看见教导主任正朝我点头，脸上居然带着点难得的笑意。

我愣了一下，手里的饭团差点没拿稳 —— 全年级几百号人，他居然记得我的名字？

“啊，主任早！” 我赶紧扬起笑脸，把饭团往身前举了举，证明自己没干啥违规的事。

“买早饭呢！” 他的目光落在我手里的袋子上，蒸汽正从袋口钻出来，把塑料袋熏得微微发白，隐约能闻到里面萝卜干的咸香。

“是啊主任，” 我笑得更乖了点，晃了晃手里的饭团，“刚刚在操场跑了两圈，有点饿，就出来买点垫垫肚子。”

“好好好，” 他连说三个好，抬手拍了拍我的胳膊，掌心带着点粗糙的暖意，“晨跑是好事，秋天风凉，跑完别贪凉。快进去吧，早读铃要响了。”

“好的主任！谢谢主任！” 我赶紧应着，转身往里走时，步子都比刚才轻快了三分。走了没两步，忍不住回头瞟了眼 —— 好家伙，他已经把脸板得跟块青砖似的，正指着一个敞着校服拉链的男生训话，声音隔着老远都能听见：“校服怎么穿的？把拉链拉上！”

“主任早！” 一声清脆的声音从身后响起，带着点跳脱的雀跃，打破了校门口的宁静。

我回头，看见王少背着个半旧的书包，