求在有限的空间内，稳固地安置所有物品。

当一切准备就绪，时间已接近午夜，她定了凌晨4点10分的闹钟，然后爬上尚有余温的火炕，强迫自己尽快入睡。

次日凌晨，刺耳的电子闹铃声划破了房间内的寂静，徐小言几乎是条件反射般地从并不深沉的睡眠中惊醒，她在黑暗中摸索着，准确地按掉了枕边吵闹的源头。

短暂的迷茫后，意识迅速回笼——今天要出发去冰钓，她迅速爬起身，摸黑开始穿上早已准备好的衣物：最里面是贴身的羊绒内衣裤；中间是加厚抓绒衣和羽绒内胆；外面套上那件沉重但保命的军绿色加厚棉军大衣；腿上则是加绒滑雪裤，头上再扣上带有护耳的雷锋帽；脖子上围上厚厚的羊毛围巾；手上先戴薄抓绒内衬手套，再套上防水防风的厚手套；脚上是加厚羊毛袜，再塞进那双鞋底厚重、内里加毛的雪地靴，最后，用那个能覆盖大半张脸的防风面罩以及护目镜，将口鼻围得严严实实，只露出一双因为睡眠不足而略显干涩的眼睛。

全副武装后，她试着活动了一下关节，还好，虽然笨重，但基本行动无碍。

她打开手机后置灯，借着微弱的光线检查了一遍推车上的物资捆绑是否牢固，确认没问题后，握住了超市手推车的金属扶手准备出门。

然而，走至大门口，手还没碰到门把手，目光就先落在了那扇熟悉的铁门上——门把手及周围的门缝处，覆盖着厚厚的、在微弱光线下泛着幽幽蓝白色光泽的冰层！那是她前晚的“杰作”，此刻却成了她出门的第一道障碍，她不禁无奈地叹了口气，内心涌起一股荒谬感。

认命地放开推车，她从空间里取出个保温壶，拧开盖子，白蒙蒙的热气在冰冷的空气中升腾，然后，她开始重复那个熟悉又令人厌烦的流程——用热水一点点、耐心地浇在锁眼和门缝冰层最厚的地方。

“嗤……嗤……”冰层遇热融化又迅速凝结，这个过程机械而缓慢，在寂静的凌晨时分，只有热水浇冰的细微声响和她自己逐渐变得清晰的呼吸声。

大约十分钟后，锁芯终于传来了那声令人期待的、轻微的“咔哒”松动声！她心中一喜，立刻握住门把手，用力拧动，同时向外一拉“吱呀——”房门终于被打开了！

一股远比室内冰冷的寒气瞬间灌满了门口的区域，徐小言忍不住打了个实实在在的哆嗦，即使裹得如此严实，那股寒意依然穿透层层衣物，让她起了一层鸡皮疙瘩。

门外，是一片浓得化不开的黑暗，只有远处天际线上，透