了这把刀。

省政府秘书长，省公安厅刑侦总队副总队长。

这两个人坐在一起，不会聊天气。

“消息来源？”

方浩的回答干脆。

“省公安厅门卫登记系统。项新荣用的公务证件进出，门卫室有签字时间，我通过办公厅行政处的人交叉核实过一遍。”

楚风云的头微微动了一下，幅度小到从后排看不出是点头还是调整坐姿。

“几点到的？”

“登记时间下午三点四十分，离开时间四点五十二分。一个多小时。”

一个多小时。

不是顺路打招呼。不是礼节性拜访。这是谈事情的时长。是部署任务的时长。

车厢里重新安静下来。

方浩没有继续追问。信息递到位了，判断和决策是后排的事。秘书的分寸线画在这里。

楚风云靠着椅背，右手食指在膝盖上缓缓叩了三下，停了，又叩了三下。

车在一个路口等了红灯。

“先送方浩回办公厅。”楚风云的声音从后排传过来，“然后回住处。”

方浩转了一下头，看了一眼后排。楚风云的目光已经落到车窗外面去了——初冬的街道，行人裹着大衣，路边银杏叶黄得晃眼。

“秘书长人事报告终稿，今晚十点之前送到我书房。其他事回去再说。”

“明白。”

方浩转回身，重新面向前方。

——

黑色奥迪驶入省政府家属院大门时，仪表盘上的数字是20:47。

下午在办公室待了一整个下午，批了几份常规公文和两个厅局的请示件，没出门，没见人，就等天黑，等终稿。

下车。楚风云抬头看了一眼常委院二号别墅二楼的窗户。

客厅的灯亮着，暖黄色的光透过窗帘洒出来。

李书涵还没睡。

他先上了二楼。

李书涵坐在客厅的沙发上，手边放着一本翻开的书，茶几上是一杯已经凉透的花茶，杯壁上挂着淡黄色的水痕。

“回来了。”

语气很平。没有追问今天去了哪里、见了谁、谈了什么。

“吃了吗？”

她站起身。

“车上啃了两个面包。”

“那不行。阿姨留了汤，你先喝一碗。”

楚风云没有推辞。接过那碗热汤，站在餐桌旁边