省城，深夜。

老旧的家属楼里，连楼道的灯都昏暗得恰到好处，空气中弥漫着一股尘封的味道。

孙大海跟在楚风云身后，心里的鼓打得比脚步声还响。

门开了，一个头发花白、身形清瘦的老人站在门内，正是陈启明。他身上那件洗得发白的中山装，仿佛也和他的人一样，带着一股不肯与时代和解的执拗。

“你们是？”老人开口，字句很短，带着审视。

“陈教授您好，我是金水县的楚风云，这位是县府办的孙大海主任。冒昧深夜来访，还请您见谅。”楚风云的态度谦逊得体。

陈启明一听到“金水县”三个字，原本就没什么温度的脸上，更是冷了三分。

“进来吧。”

他转身进屋，连一句客套的“请坐”都没有。

屋内的陈设简单到了极致，几件老式家具，满屋子堆砌的书。

孙大海局促地站在一边，不知道该干什么。

楚风云却毫不在意，自顾自地打量着书架。

“如果是为了二十年前那份报告，”陈启明直接打破了沉默，给自己倒了一杯白开水，“结论就是那样，没什么好说的。你们可以回去了。”

逐客令下得干脆利落。

孙大海的脸一下就白了，心说完了，这老头果然是块茅坑里的石头，又臭又硬！

然而，楚风云却像是没听见一样，他转过身，没有提报告一个字。

“陈教授，您离开金水县二十年了。您可能不知道，我们县现在是全省有名的贫困县。”

陈启明端着水杯的手停在半空。

“南部山区的孩子，冬天上学要走两个小时的山路。学校的房子是危房，一下大雨就得停课。县里欠了老师们三个月的工资，连粉笔都快买不起了。”

楚风云的叙述很平静，没有半点煽情的成分，只是在陈述一个又一个冰冷的事实。

“我来之前，移民安置款还欠着一大笔，老百姓三天两头来县政府门口坐着。我作为县长，愧对他们。”

陈启明放下了水杯，坐到那张磨得发亮的木椅子上，一言不发。

屋子里静得可怕。

孙大海紧张得连呼吸都忘了，他看着楚风云的背影，忽然觉得这位年轻的县长身上有一种他完全看不懂的力量。

许久，楚风云才从公文包里，轻轻地拿出了那份泛黄的报告。

他将报告放在陈启明面前的