山谷的日子，仿佛陷入了一种粘稠的停滞。阳光每日依旧升起，照耀着溪流、草木，以及那间承载了太多悲欢的石屋。但在这片看似祥和的景致下，时间却像一把钝刀，缓慢而精准地切割着希望。

张小凡的伤势在灵药和自身坚韧的恢复力下，渐渐好转，苍白的面孔恢复了些许血色。然而，那损耗的三滴本源精血，却非朝夕可复，修为隐隐有停滞甚至倒退的迹象，如同大树的根系受损，虽不至立刻枯萎，却难复往日生机。他对此并不在意，或者说，无暇在意。他全部的心神，都系于石屋内那两个身影之上。

每日清晨，他都会端着一盆用古井水精心调制的、蕴含温和灵气的药汤，走进屋内。碧瑶依旧安静地躺着，面容在透过窗棂的晨光中，呈现出一种近乎透明的宁静。张小凡会拧干温热的布巾，动作轻柔得仿佛怕惊扰一场易碎的梦，细细为她擦拭脸颊、脖颈、手臂。他的指尖拂过她冰凉的肌肤，心中便是一阵刺痛。

“碧瑶，”他总会低声开口，声音在寂静的屋里显得格外清晰，又带着一丝空洞的回响，“今天天气很好，瑶儿昨天又认识了好几个新字，雪球逮住了一只笨兔子，毛茸茸的，瑶儿玩得很开心……”

他像个絮叨的丈夫，对着沉睡的妻子，事无巨细地诉说着外间的一切。他说山谷里哪种野花开了，说溪水里的鱼似乎肥了些，说夜晚的星星比京城看到的要亮得多。他回忆起初见时她狡黠灵动的模样，回忆起初定终身时她不顾一切的决绝，回忆起念瑶出生时她虚弱的笑容。

“还记得在死灵渊下吗？你也是这样，我怎么叫你都不醒……”他的声音有时会哽咽，但很快又强行压下，化作更低沉的呢喃，“但这次不一样，碧瑶，这次我一定不会让你等太久。我会找到办法，一定会的。”

有时，他会长时间地沉默，只是握着她的手，将额头轻轻抵在她的手背上，仿佛想通过这冰冷的肌肤，将自已的体温、自已的决心、乃至自已的生命力，都传递过去。偶尔，在他说到动情处，或是念瑶在外面发出特别欢快的笑声时，他会感觉到碧瑶的手指，极其轻微地、几乎难以察觉地蜷缩一下，或是她的睫毛，似乎颤抖了那么一瞬。

这细微到近乎幻觉的动静，却像黑暗中骤然亮起的火星，瞬间点燃张小凡几乎冻结的心。他会猛地抬头，屏住呼吸，紧紧盯着她的脸，期盼着那双灵动的眼眸能够睁开。

然而，每一次，都是更深的失望。碧瑶依旧沉睡，那点微弱的反应，如同投入深潭的石子，荡开一圈涟漪后，