的尖顶与套房的露台几乎齐平，让她產生了一种奇妙的错觉，仿佛自己正与这座城市的象徵並肩而立。视线越过铁塔，圣心大教堂洁白的穹顶在蒙马特高地上若隱若现，荣军院的金色圆顶穿过雾靄兀自闪耀，远处歌剧院和先贤祠的轮廓也清晰可辨。

巴黎的纬度大约为北纬48&176;52′，相当於中国黑龙江省，或者內蒙古东部地区，比哈尔滨还要更靠北一些。虽然受到暖流影响，气候较中国东北要温和湿润许多，但是冬季的日照时长却基本相差无几。今天，2016年12月18日，巴黎的日落时刻是下午的4点55分。也就是说，四点左右抵达这间套房的芭芭拉与韩易，正在雾气中迎来夕阳最后的一抹余暉。

“这……不一样。”

“什么不一样？”將手搭在冰凉的栏杆上，芭芭拉將视线从艾菲尔铁塔的钢铁脊樑间收回，投到男友身上。

“这和伦敦的雾……完全是两种东西。”

“怎么说？”

“伦敦的雾……”韩易微微蹙眉，像是在搜寻一个精准的形容词，“是有重量的，甚至是……有气味的。它更像是『fog』。它厚重、湿冷，带著泰晤士河的潮气和老旧砖石的腥味。”

“在伦敦，雾是用来吞噬光线的。它像一床……浸了水的灰色毛毯，把一切都裹得严严实实，让世界变得狭小孤立，充满神秘感，但也同时带著一丝压抑。声音在里面会变得沉闷，太阳只能挣扎著透出微弱的光晕。”

“你在创作十四行诗吗？”芭芭拉促狭地眯起眼睛，调侃道。

“不是故意的。”韩易举起双手，他很清楚，在现代英文世界里，咬文嚼字是一件比较迂腐，甚至有的时候比较烦人的行为，“有感而发。”

“我开玩笑的，我其实很喜欢听你用这些大词……很性感。”芭芭拉轻轻呼出一口白气，“巴黎的雾呢？它是什么样的？”

“巴黎的雾，不是『fog』，是『bru』。”

“bru？”芭芭拉抬眼想了想，“spell it out for 。”

“b-r-u……”

“易……”

“好了，好了，不开玩笑了。”韩易告饶，“所谓的『bru』，是轻盈的，是流动的。它更像一层半透明的白色丝绸，不是在吞噬光，而是在玩弄光线。”

听见韩易的描绘，芭芭拉看向不远处的艾菲尔铁塔，用实际观察来求证。

他是对的。

那轮即將