她是自己明白的。”

“哦？”赵局来了兴趣，“怎么个明白法？”

所有目光再次聚焦在柳儿身上。

她知道这是考题，是表演时间，是她在新舞台上的第一次亮相。

她放下茶杯，声音平稳：“我只是认识到，有些规则虽然不在明面上，但比明面上的规则更有力量。

与其抗拒，不如学会在其中找到自己的位置。”

包厢里安静了几秒。

陈董笑了，笑声浑厚：“说得好。

‘找到自己的位置’——这话说到了点子上。”

“不止会说。”王总的身体微微后仰，手指在桌面上轻轻敲击，“柳儿最大的优点是，她能理解这种关系的本质。”

“什么本质？”小刘问，他是最年轻的那个，眼神里有种刻意掩饰的好奇。

柳儿接过话头，像在会议室里做汇报：“本质是交换。

用一些可以再生的资源，”她顿了顿，“换取一些不可再生的机会。”

更长的安静。

这次连王总都侧目看她——他没想到她会说得如此直白，如此……冰冷。

“可再生的资源。”赵局重复这个词，玩味着，“这个说法很有意思。”

“事实如此。”柳儿看向他，“时间、精力、甚至身体感受，都是可再生资源。

消耗了，休息一下又能恢复。

但晋升机会、项目资源、人脉关系——这些错过就是错过了，不会重来。”

她说这些话时，脸上没有任何情绪波动，像在陈述一个物理定律。

这反而让在座的人更加认真地看着她。

“所以你选择了交换。”老吴第一次开口，声音低沉。

“是。”柳儿点头，“而且我认为，在交换中保持清醒，比在幻想中保持纯洁更有价值。”

这句话击中了什么。

包厢里的气氛微妙地变了——从评估一件玩物，变成了审视一个同类。

一个理解游戏规则，并且决定在规则内玩到极致的同类。

晚餐结束得很快。

陈董接了个电话要先走，临走前拍了拍王总的肩：“老王，这个不错。

改天借我谈谈项目？”

“好说。”王总笑着应下。

赵局和小刘也先后离开。

只剩下老吴，他不急不忙地喝着茶，眼睛却一直盯着柳儿。