李明从梦中惊醒，额头上沁出细密的汗珠。窗外城市的夜灯透过窗帘缝隙，在墙上切出一道苍白的线条。他抬手摸了摸自己的脸颊，指尖触到的皮肤异常光滑，几乎不像自己的。

梦里奶奶坐在老家的藤椅上，整个人看起来年轻了许多，皮肤光滑如少女，身形也丰润了些，可眼神却空荡荡的，问他叫什么名字，问现在是哪一年。最诡异的是她的皮肤——光滑得不自然，像是涂了一层釉的瓷器。

李明甩甩头，试图把这些画面赶出脑海。他起身倒了杯水，瞥见桌上摊开的文献资料——关于“梦境连通性”和“集体潜意识场”的研究论文。作为神经科学博士生，他本应对这类怪梦一笑置之，可这个梦太过真实，真实到醒来后指尖似乎还残留着触摸藤椅扶手的粗糙质感。

手机屏幕突然亮起，柳儿发来消息：“我又梦见那个地方了。回廊，铜铃，还有那棵会发光的树。”

李明盯着屏幕，手指悬在键盘上方。柳儿是他的研究伙伴，两人因共同的“重复梦境”现象而结识。她的描述与他未说出口的梦境细节重合得可怕——回廊的青石板缝隙里长着暗绿色的苔藓，铜铃在风中发出清越却不刺耳的声音，还有那棵每到子夜便泛起银光的古树。

“明天实验室见，”他回复，“我有新发现。”

次日，在弥漫着消毒水气味的实验室里，李明将脑电图数据投射到屏幕上。柳儿站在一旁，长发随意扎成马尾，露出线条优美的脖颈。她的眼下有淡淡的青影，显然也没睡好。

“你看这段快速眼动期的波形，”李明指向屏幕上锯齿状的线条，“和你上次记录到的峰值模式几乎一致，时间戳相差不到三分钟。这不符合统计学概率。”

柳儿凑近屏幕，发梢轻轻扫过李明的手臂。“你是说我们在同一时间做相似的梦？”

“不止相似。”李明调出另一组数据，“我分析了我们过去三个月的梦境记录。每当我的梦境中出现特定符号——比如你提到的那种铜铃——你的脑电波在同一时段就会出现对应的波动模式，仿佛...”他顿了顿，寻找合适的词汇，“仿佛我们在共享同一个梦境空间。”

柳儿沉默片刻，从包里抽出一本泛黄的笔记本。“这是我祖父的日记。他是抗战时期的学者，在西南联大任教。你看这段。”

李明接过笔记本，纸张脆弱得仿佛一碰即碎。上面是工整的蝇头小楷：“民国三十二年，四月七日夜，与同仁尝试‘意识连通’实验，借助古法阵与星象定位，竟得窥