李明将最后一点压缩饼干和几瓶浑浊的过滤水扔进后备箱，目光扫过这片他们蜗居了数月的地方，心中并无多少留恋，只有一种终于拔除深扎肉中断刺般的钝痛与轻快。出发变得异常简单，当目的地不再是茫然的地平线，而是心中一座发着光的木屋所指的方向时，连破败的风景都似乎有了透视的焦点。

最初几天，旅程与以往任何一次迁徙并无不同。绕过坍塌的高架，避开地图上标记为辐射深红的区域，在引擎的喘息声中警惕任何风吹草动。夜晚，他们轮流守夜，裹着散发霉味的毯子，在冰冷的星光下难以入眠。但有些东西，确实不一样了。

变化始于对“路”的感知。李明发现自己有时会在岔路口产生一种强烈的、近乎直觉的倾向。没有依据，没有痕迹，只是觉得“该往那边走”。他告诉柳儿，柳儿沉默地摊开皱巴巴的、标记早已失效的旧地图，指尖在一个区域反复摩挲。

“这里，”她声音很轻，像怕惊扰什么，“旧档案提到过一条地下高速通道的备用入口，知道的人极少。如果走你‘觉得’该走的方向，大约三天后，我们会到达那片区域。”

她没有说“相信你的直觉”，而是说“验证它”。

第三天下午，在一片被藤蔓和变异苔藓覆盖的混凝土废墟背面，他们真的找到了一个半掩的、锈蚀严重的金属闸门。门上有稷下学院极隐秘的徽记，已经模糊难辨，但柳儿指尖拂过时，眼底的微光比任何语言都更明亮。门后有向下的斜坡，通往黑暗，但空气流通，没有浓重的腐败气息。

“是这里。”柳儿深吸一口气，看向李明。两人眼中映着彼此，也映着那座梦中木屋隐约透出的、只有他们能看见的“光”。

通道并非坦途，年久失修，多处坍塌，他们不得不数次下车，用随身的工具艰难清理或另寻岔路迂回。疲惫和未知的恐惧如影随形。但在最精疲力尽、蜷在车里短暂休息时，那木屋的景象便会不期而至。不再是完整的梦境，而是碎片：一块光洁地板的触感，楼梯扶手的厚重温度，甚至是一闪而过的、胖胖那张圆脸上心满意足的表情。这些碎片像细小的暖流，注入冰冷的四肢，让心跳重新变得有力。

第七天的夜里，他们在一个相对完好的隧道检修室内歇脚。李明守前半夜，耳边是远处隐隐的滴水声和柳儿均匀的呼吸。困意如潮水拍打眼皮，就在意识即将模糊的刹那，他“看”到了。

不是梦，是更清晰的“闪回”。是木屋楼梯另一侧那个堆满食物的上下铺房间。但这一次，视角不