凌晨的病房，静得能听见输液管里药液滴落的声音。

窗外是一层化不开的浓雾，透着冷飕飕的青灰色，那是黎明前最沉闷的时刻，连空气都透着股子如释重负后的疲惫。

江随费力地掀开眼皮，视线在雪白的天花板上虚焦了好一会儿，知觉才一点点顺着指尖爬回来。

她想动一动，却发现右手被死死攥着，力道大得有些发狠。

她顺着那股劲儿扭过头，正撞上一双布满血丝的眼。

陆夜安不知守了多久，原本冷峻的轮廓在昏暗中显得有些颓败，下巴冒出了细碎的胡茬，整个人像是一张绷到了极限的弓，随时都会折断。

江随喉咙干得冒烟，声带像被砂纸打磨过，却透着一股子慵懒的哑：“你这是什么表情？”

陆夜安没接话，只是更紧地攥住她的手，盯着她看了足有半分钟，那眼神沉重得让江随心头一跳。

“怎么了这是？”江随扯了扯嘴角，想露出个玩世不恭的笑，可身体的虚弱让她这笑看起来苍白得紧。

下一秒，男人的脊背颓然塌了下去，他垂下头，将脸深深地埋进她的掌心里。

动作又急又重，像溺水的人抓住最后一块浮木。

江随愣了半秒，忽然感到掌心慢慢洇开湿热，先是零星几点，后来连成一小片，烫得她心口发颤。

“哭什么？”她用拇指去蹭他的眉骨。

男人肩背抖得厉害，像有风穿过骨头缝，声音哑得不成调：“你产后大出血，我还签了抢救通知书。”

江随“哦”了一声，尾音拖得长，像在消化一句台词。

她抬眼扫过天花板，又扫过吊瓶里一滴滴往下坠的透明液体，最后目光落回他脸上，轻声问：“血止住了？”

“止住了。”陆夜安喉结滚得艰涩，像吞了一把碎玻璃，“可我怕……”

他停住，没把后半句说完，只把脸重新贴回她掌心，声音低得近乎气音，“阿随，我们不生了，以后都不生了。”

江随叹了口气，指尖轻轻蹭了蹭他的脸，试图驱散他心里那点后怕：“妈跟余欢她们呢？怎么没见人？”

陆夜安平复了一下呼吸，把她的手包进自己掌心里，像捧着易碎的瓷。

“你两点零五分才被推出来，我看她们守了一整晚，这儿又没个休息的地方，就先让她们回去了，等天亮了再过来。”

江随点了点头，目光在病房里扫了一圈，最后落在那张小小的婴儿床上