城西，一家名为“光尘”的艺术影院。

这里没有开在繁华的商业区，而是藏在一条种满了梧桐的老街深处。

影院不大，只有一个放映厅，七排座位，总共六十个位置。

平时只放映一些小众的文艺片和老电影，是许多影迷的自留地。

但今天，影院门口挂上了“内部活动，暂停营业”的牌子。

下午两点，梧桐树的影子斜斜地拉长，洒在老旧的石板路上。

三三两两的人，从街道的各个方向，安静地走向影院门口。

他们看起来和普通的路人没什么区别，但每个人的脸上，都带着那种被生活磋磨过的疲惫——眼角的细纹，略微佝偻的背，以及走路时下意识的小心翼翼，生怕给别人添麻烦。

一个头发花白的老人，搀扶着同样步履蹒跚的老伴。

老人的手背上全是老年斑，但攥着老伴手臂的动作很稳，像是怕她摔倒。

一对年轻的夫妻，妻子眼窝深陷，脸色苍白得吓人，丈夫沉默地走在她身侧，时不时扶一下她的腰。

妻子手腕上还缠着医院的就诊腕带，上面的字已经模糊不清。

还有一个三十多岁的女人，独自一人，手里紧紧捏着一个洗得发白的帆布包。

包上绣着一只卡通小熊，针脚歪歪扭扭，应该是孩子的手工作品。

他们都是肖雅通过“暖光之家”和后台私信，一一核对、联系上的真实病友家属。

每个人背后，都是一段真实到令人心碎的故事。

当他们看到站在影院门口等候的人时，都停下了脚步。

凌夜、徐闻山、谭静、周放…《我不是药神》的主创团队，几乎全员到齐。

他们没有穿华丽的礼服，只是一身最简单的便装，静静地站在那里。

看到第一位客人——那个头发花白的老人走近时，凌夜带头，向着他深深地鞠了一躬。

没有言语。

老人愣在了原地，眼睛瞪得很大，嘴唇动了几下，却什么声音都发不出来。

他的手松开了老伴的胳膊，悬在半空中，不知道该摆在哪里。

“这…这是干啥呀？”

老人终于找回了声音，带着浓重的方言口音，有些慌张地摆手。

“不用这样，不用…”

跟在后面的徐闻山、谭静等人，也跟着一起，向每一位到场的来宾，致以同样的敬意。

这