他被商业伤透了心，所以对任何形式的“圈养”都充满了警惕，哪怕这个笼子是黄金打造的。

他可以合作，但不接受“供养”。

他要的是平等的尊重，而不是被供奉在神龛里。

“我明白了。”凌夜终于开口。

他伸出手，从张信手里接过了那份合同。

然后，在肖雅惊愕的目光中，从中间缓缓地，撕成了两半。

“刺啦——”

清脆的撕裂声，在嘈杂的酒吧里，显得异常清晰。

“那么。”

凌夜做完这一切，看着目瞪口呆的张信，像是什么都没发生过一样，重新问道。

“没有了这份合同，你有什么要求？”

张信怔怔地看着那堆碎纸。

他想过凌夜会劝说，会解释，会用利益来打动他，但他怎么也想不到，对方会用这样一种方式来回应他的拒绝。

那是一种无声的宣告：我懂你的骄傲，我尊重你的选择。

张信的喉结上下滚动，眼眶控制不住地发热。

他猛地低下头，掩饰住自己的失态。

过了许久，当他再次抬起头时，声音已经恢复了平稳，只是带着一丝不易察觉的沙哑。

“我只要一个录音棚。”

“隔音要好，设备要新，不能有人在我录歌的时候进来指手画脚。”

“可以。”凌夜点头。

“我唱的歌，做的后期，必须由我说了算，你们可以不用，但不能改。”

“可以。”

“我不参加商演，不接代言，不跑通告，不见媒体。”

“可以。”

张信看着凌夜，似乎想不出还有什么能难住对方的条件。

他沉默了片刻，说出了最后一个要求。

“我不拿薪水，也不要分红。”他看着那堆碎纸。

“唱一首歌，结一首歌的钱，按市场价给就行，我不想欠你人情。”

这是他最后的底线，一个独立音乐人最后的尊严。

这一次，凌夜没有立刻回答。

他站起身，酒吧里昏黄的灯光在他身后拉出一道长长的影子。

肖雅的心又悬了起来，她觉得张信的要求实在太过“不近人情”，这几乎是把自己当成了一个纯粹的临时工。

“张老师，”韩磊终于忍不住，推了推眼镜，用他一贯严谨的措辞说道。

“您误