骤然砸碎了室内原本温和的气氛。

伊甸脸上的微笑如同脆弱的琉璃，在那一刻凝固、碎裂，最终无声地消散。

她纤细的手指无意识地收紧，抓住了膝上的衣料。

空气中弥漫开一种令人窒息的沉默，远比任何惊呼或泪水都要沉重。

她美丽的眼眸微微睁大，其中流转的光芒仿佛骤然黯淡了下去，像是星辰湮灭于深空。

过了好几秒，她才极其缓慢地眨了一下眼睛，仿佛需要时间才能理解这简短一句话里所包含的全部绝望。

“……是这样吗。”

最终，她轻声说道，声音里听不出太多的情绪，却有一种深切的疲惫和哀伤沉淀其中，仿佛又一道无形的伤痕悄然叠加在她本已饱经创伤的心上。

她微微颔首，接受了这个残酷的事实。

凯文沉默地伫立着，隔温服将他所有的表情和更细微的情绪波动都隔绝在内，只剩下一道冰冷而笔直的身影，如同默立于哀悼之中的纪念碑。

“如果你只是来告诉我这件事的……那么，你可以离开了。”伊甸的声音低沉，带着难以掩饰的落寞。

凯文并未移动，反而平静地开口：“还记得我们第一次见面时，我对你说过什么吗，伊甸小姐？”

伊甸微微颔首，轻声道：“记得。你说，爱莉希雅是世间一切幸福的具现。”

“不是这句。”

她略微沉吟，再次尝试：“那么，是那个关于‘黄金庭院’的梦境？”

“也不是。”

短暂的寂静之后，伊甸眼中忽然掠过一丝明悟，她抬起头，宛若重新拾起一颗被尘埃遮掩的明珠，轻声诵出那句仿佛带有魔力的祝愿：

“啊……是‘愿我的艺术，如黄金般不朽’。”

“正是。”凯文隔温服下的头颅微微一点，“这并非一句虚言，伊甸小姐。”

他的声音依旧平稳，却仿佛带上了一种不容置疑的重量：

“你的歌声，你的艺术……它们所承载的情感与记忆，是连崩坏也无法彻底抹除的存在。它们比我们任何一个人……都活得更久。”

他沉默了片刻，仿佛在斟酌词句，最终继续说道：“希儿……她很喜欢你的歌。直到最后，亦是如此。”

这句话像一把钥匙，轻轻打开了伊甸紧闭的心门。

她抬起眼，望向那道冰冷的、非人的身影，仿佛第一次真正理解了他此次来访的意义——这并非只是一次简单的