再次醒来，是在一片刺目的白中。

消毒水的味道无孔不入，钻进鼻腔，带着冰冷的、不容置疑的现实感。

耳边是仪器规律的、单调的滴答声，一下，又一下，敲打着空旷的寂静。

周时越缓慢地眨了眨眼，适应着光线。

天花板是惨白的，墙壁是惨白的，连盖在身上的被子，也透着一种毫无生气的白。

他动了动手指，感受到手背上传来冰凉的触感和细微的刺痛。

固定着留置针，透明的药液正一滴一滴，通过细长的软管，注入他同样冰冷的血管。

记忆如同潮水，在苏醒的瞬间，挟裹着更猛烈的痛苦席卷而来。

不是梦。

飞机上的崩溃，雨中的狂奔，幻觉里岑予衿温柔却残忍的幻影……都是真的。

他回来了。

回到这个没有她的、被谎言和背叛涂抹过的世界。

病房的门被轻轻推开，一个穿着白大褂的医生走了进来，身后跟着神色复杂的助理。

“周先生，您醒了。”医生的声音平稳，带着职业性的关切，“感觉怎么样？还有没有头痛或眩晕？”

周时越没有回答。

他只是偏过头，看向窗外。

雨似乎停了，但天空依然是铅灰色的，厚重的云层低垂，压得人喘不过气。

窗玻璃上残留着雨水的痕迹，蜿蜒扭曲，像一道道干涸的泪痕。

“周先生？”医生走近了些，观察着他的反应，“您在机场外晕倒了，有轻度肺炎和体力严重透支的症状。另外……”

医生顿了顿，翻看着手中的病历夹，“根据您之前在飞机上的状况，以及送您来的人提供的有限信息，我们建议您进行一次详细的精神心理评估。剧烈的情绪波动和记忆混乱可能……”

“我没病。”周时越终于开口，声音嘶哑干涩，如同砂纸摩擦，“我很清醒。”

医生沉默了一下，没有反驳，只是说，“身体上的创伤需要治疗，心理上的负担也需要疏导。周先生，有些事情，一个人扛着会很辛苦。”

辛苦？

周时越扯了扯嘴角，却感觉不到一丝笑意。

那岂止是辛苦。

那是凌迟，是永无止境的坠落，是每分每秒都在清晰的、自我施加的刑罚。

“送我来的……是谁？”他问，声音很低。

“机场的工作人员和急救人员。另外……”