”，便熄灭了屏幕。

金属外壳在掌心留下一片冰凉，如同他此刻的心境。

他转过身，透过病房门上的玻璃窗，能看见林舒薇安静的睡颜。

阳光透过百叶窗的缝隙，在她苍白的脸上投下斑驳的光影，显得脆弱而安宁。

她似乎睡得很沉，嘴角那抹心满意足的弧度还未完全消散。

她提到了林父要回国，提到了林氏注资弥补损失，甚至主动提出要向“苏小姐”道歉。

每一句话都体贴入微，每一个安排都看似在为他和他们的未来着想，带着恳求的、示弱的姿态，却又能恰到好处地提醒他她身后的林氏，提醒他他们之间的利益捆绑，以及她“识大体”的退让。

这份滴水不漏的“懂事”，此刻却像一根细刺，扎在他本就混乱的神经上。

曾经，他会觉得这是她的温柔与牺牲，是她爱他的证明。

可现在，在那些带着阳光气息的记忆碎片冲击下，在“药物可能有问题”的怀疑阴影下，他不得不重新审视这一切。

婚礼……

他闭了闭眼。

当她说出“婚礼可不可以先不要取消”时，他心中第一反应竟不是对婚礼的期待或对延误的遗憾，而是一种莫名的、如释重负的放松。

他几乎是下意识地，用她的身体状况作为了推迟的理由。

这不对劲。

至少，对于一个深爱未婚妻、期待着与她共度余生的男人来说，这样的反应不对劲。

周时越又在医院的长椅上坐了很久，直到晨曦完全驱散夜色，走廊里彻底明亮起来。

他去医院的公共洗手间，用冷水狠狠地洗了把脸。

冰冷的水流刺激着皮肤，暂时驱散了熬夜带来的昏沉

。他看着镜子里那个眼窝深陷、胡子拉碴、衬衫皱巴巴的男人，几乎认不出这是平日里那个一丝不苟的自己。

他用手蘸水，勉强将头发往后捋了捋，又将领口和袖口整理了一下，虽然效果有限，但至少看起来不那么像流浪汉了。

他没回家换衣服，而是让助理送来了干净的衣物和一些必需品，就在医院的休息室匆匆冲了个澡，换上了一身干净的休闲服。

刮掉胡茬后，镜中的人终于恢复了几分往日的轮廓，只是眼底的血丝和挥之不去的疲惫，仍然昭示着这一夜的煎熬。

他特意让家里厨师做了清淡营养的粥和小菜，装在保温食盒里，提回了林舒薇的病房。