象。

冒出点胡茬的下巴线条硬朗，微低进风衣竖起的领口，笼着小片的阴影，黎渐川在门前点了根雪茄，抬手敲门。

“咚、咚、咚……”

敲门的节奏机械而单一，是黎渐川模拟的第一晚的敲门声。

餐车门微微颤动，矩形玻璃内禁锢的黑暗被震得支离破碎。

门把手咔的一响，没有人去握，却自行转动了半圈。

黎渐川微挑起眉，叼着烟拉开门把手，走进漆黑一片的餐车。

真正走进来，被那扇门封禁的无法穿透的黑暗才彻底烟消云散。

皮鞋沉重地砸在钢铁铺就的地板上，空间内充斥着浓郁的黑暗，车窗外刮过无数悬浮的遥远的光斑。

黎渐川任由那些光线从脸颊擦过，目光在黑暗中准确捕捉到了那道靠窗而坐的瘦小轮廓。

“不喜欢开灯？”

黎渐川吐了个烟圈，不太见外地走过去，坐到那道身影对面。

光斑倏地落在那道身影上，圈出半张苍白瘦削的脸和一双褪去了空洞阴沉的漆黑眼瞳。

马库斯小小的身躯大半没在餐桌下的阴影里，脖颈和下颌都裹在缠了几圈的厚实围巾里。

“黑暗会让人拥有最大的安全感。”他顿了顿，说，“我一直感谢你曾经的帮助，伯利克先生。”

嗓音稚嫩，微微带了点破哑。

如果不是在这种情形下见面，马库斯和其他普通小孩看不出任何区别。

他瘦瘦小小，穿着整齐的衬衫和背带裤，像个可爱的小绅士。微长的头发软软地贴在他耳朵边，两条腿搭在椅子边缘，有点多动地晃着。他眼睛黑亮，里面闪着点天真的光，歪着头注视着黎渐川。

这是和白天那个毫无存在感的阴沉小孩完全不同的模样。

黎渐川打量着马库斯，摇了摇头：“你已经知道了，那不是我。况且，那并没有改变什么。”

马库斯盯着黎渐川，埋在围巾里的嘴角微微裂开，眼睛弯弯地笑着：“那没什么，伯利克先生。任何人都无法改变什么。所有的一切，都在我踏上这趟列车的时候，就无法改变了。”

他把双臂够到桌面上，轻轻趴在上面，眼中露出孩子般的活泼和好奇：“但我很想知道，伯利克先生，你是打败了伍德先生，才找到我的吗？”