早晨七点四十分。

省委常委院。

楚风云的住处。

一楼玄关。

一个小时前布置完公函和发言提纲的修改事宜。楚风云洗了把脸。换了身衣服。

此刻他站在穿衣镜前。

身上是一件洗得发白的藏青色干部夹克。

衣料的纹路已经被洗衣机揉搓得有些模糊。

但领口和袖口的线脚依然挺括。

这件夹克跟了他六年。

从副厅到正厅。从正厅到副省。

换了三个省份。四个岗位。

衣服还是这件衣服。

在体制内。穿着是一门不写在任何教材里的学问。

太新了不行。

会被人在背后嚼舌根。

“到任第一天就穿新衣裳，心思没放在工作上。”

太旧了也不行。

会被解读为清廉人设做得太刻意。

不像当官的。像唱戏的。

最好的状态是——

看着不新。但挺括。

看着不贵。但合身。

让别人觉得你不在乎穿什么。

但又不至于让人觉得你邋遢。

楚风云抬手扣上衣领最上面那颗扣子。

镜子里的人面容沉静。

眼底带着一夜未眠后极淡的血丝。

但精神不差。

越是大事将临。身体反而越安静。

楼下传来引擎低沉的轰鸣声。

龙飞已经发动了车。

防弹越野车的排气管冒出一小团白雾。

初冬的晨气很冷。

尾气在零度左右的空气中凝成肉眼可见的烟。

方浩站在玄关门口。

手里抱着一个深蓝色公文包。

里面装着定稿的发言提纲、备用的公文纸、三支笔。

还有他自己的口袋笔记本。

楚风云整理完衣领。没有立刻出门。

他转过身。看着方浩。

“到了会场之后。你坐我后排的列席位。”

方浩点头。

这个他清楚。

省委常委会的会议室。座位有严格的层级区分。

常委坐主桌。围成长方形。

列席人员坐后排。靠墙。

秘书的位置在列席区的最末端。