“是李将军！李将军的名字在上面！”一个瘸腿的老兵拄着拐杖挤到前面，浑浊的眼睛凑近文书，手指抖得几乎按不住拐杖，“我就说将军不会通敌！他当年在雁门关替我挡过一箭啊……”

“还有王御史！”穿粗布短打的书生涕泪横流，“家父当年与王大人同科进士，他们说王大人私通外戚，可我亲眼见他把俸禄都分给了流民……”

人群渐渐沸腾起来，有人跪地叩首，额头撞得青石板邦邦作响；有人抱着文书边缘失声痛哭，指腹一遍遍摩挲着那些名字；还有人突然疯了似的往家跑，边跑边喊“我要告诉娘，爹爹不是坏人了”。

沈醉倚着垛口往下看，目光穿过攒动的人头，落在街角那棵老槐树上。三年前深秋，也是在这里，林文远的头颅被高悬枝头，血顺着树干往下淌，在树根积成小小的血泊。那时有乌鸦落在枝头，啄食着溅落的碎肉，看客们扔着石子唾骂，没人肯相信这个为官清廉的老尚书是被冤枉的。

“先生在想什么？”随侍的少年苏珩顺着他的目光望去，只看见几个孩童在树下追逐，槐花落在他们发间，“方才大理寺来报，已有十七户冤臣家属捧着文书去祠堂告慰先人了。”

沈醉收回目光，望向宫城深处。太和殿的琉璃瓦在阳光下闪着金光，皇帝此刻应该正坐在龙椅上，听着百官恭贺冤案昭雪。可那些被冤杀的魂魄，真能随着一纸文书安息吗？他想起昨夜在天牢旧址看到的景象，墙缝里还嵌着未烧尽的骨殖，井台上的青苔下藏着指甲刮过的痕迹。

“苏珩，你说这天下，究竟是靠笔墨写就的公道，还是靠白骨堆起的清明？”他忽然开口，声音被风吹得有些散，“当年林尚书临刑前，曾对监斩官说‘我身可碎，青史不可污’，可青史终究是由活人写的。”

苏珩怔住，少年人的眼里还带着对正义的憧憬：“可至少现在，他们的冤屈得以昭雪，后人会记得他们是忠臣。”

“后人？”沈醉低笑一声，笑声里带着几分苍凉，“百年后谁还会记得这些名字？史书上只会写‘某年某月，帝昭雪旧案’，仿佛一切苦难都只是帝王的一笔功德。”他顿了顿，指尖捻起一片飘落的槐花瓣，“就像这花，开了谢了，明年再开，谁会记得今年落在泥土里的是哪一瓣？”

正说着，街角突然传来一阵喧哗。只见一群人抬着灵柩往皇宫方向走，白幡在风中招展，为首的正是清晨擂鼓的那位老妪。她怀里抱着块灵牌，牌位上的名字被摩挲得发亮，正是当年被诬陷通敌的边将赵承业。