沉的光，倒像是用凝固的血打磨而成。他记得三天前在御花园的假山下，曾见过这女人将一包东西塞给太医院的院判，当时院判袖摆扫过假山石，带起的尘土里混着半片干枯的紫花瓣。

老者摆了摆手，动作轻得像片落叶。他的嘴唇翕动着似乎想说什么，最终却只化作一声几不可闻的叹息。沈醉看见他眼角的皱纹里沁出细小的汗珠，顺着脸颊滑进胡须里，消失不见。那汗珠该是烫的吧？沈醉忽然想。就像他当年在烈火中救出的那个孩子，浑身滚烫的皮肤沾着火星，却在他怀里抖得像片秋风里的叶子。

“听说西域进贡了新的舞姬，不如让她们上来为陛下助兴？”丞相李斯年的声音打破了短暂的凝滞。这老头总爱穿件月白色的锦袍，衬得那张保养得宜的脸越发苍白，倒像是庙里涂了白漆的泥塑神像。沈醉的目光落在他腰间的玉带钩上，那是只衔着灵芝的玉鹤，鹤眼用的是鸽血红宝石，与贵妃步摇上的那块竟是同色。他忽然想起昨夜在宫墙上听见的对话，一个沙哑的声音说：“药已下足，只等三更梆子响。”另一个声音笑着答：“到时候这江山，该换副新模样了。”当时夜风卷着槐树叶落在他肩头，叶片上的露水打湿了他的睫毛，凉得像刀锋。

舞姬们旋着裙摆涌入殿中，五颜六色的绸带在空中划出纷乱的弧线。沈醉的视线却像被无形的线牵引着，始终胶着在龙椅上。老者的头颅正微微前倾，仿佛被什么重物坠着，冕旒上的珍珠垂得更低了，几乎要贴到他的鼻尖。沈醉注意到他耳后有片极淡的青斑，形状像枚被踩扁的桃花，那是“腐心草”毒发的第二征候——他曾在一只误食毒草的雪狐身上见过同样的印记，那狐狸死时蜷缩成一团，嘴角淌着黑血，眼睛却睁得圆圆的，像两颗蒙尘的琉璃珠子。

“陛下喝口参汤吧。”赵氏端着玉碗走上前，腕间的银镯子叮当作响。她弯腰时，领口露出的肌肤白得晃眼，沈醉却瞥见她袖中滑落的银匙柄上刻着个极小的“李”字。老者摇头的动作慢得像是在水里挣扎，嘴唇翕动着吐出几个含混的音节，沈醉只听清了“水……”字，尾音被一阵突如其来的风卷走，风里带着殿外夜桂的甜香，甜得发腻，像极了用蜜水泡过的毒药。

铜壶滴漏的声音突然变得格外清晰，“嘀嗒、嘀嗒”，像有人在耳边数着时辰。沈醉的掌心沁出细汗，将星图刻痕里的灰渍晕成模糊的水渍。他看见老者的手指突然痉挛了一下，抓住龙椅扶手的力道之大，指节都泛了白，可那扶手是紫檀木做的，坚硬得很，他的指甲根本嵌不进去，不过是徒劳地在光滑的