残阳如血，泼洒在青灰色的城墙上，将那道立在城门口的身影拉得又细又长。沈醉抬手理了理腰间的玄铁软剑，剑鞘上雕刻的流云纹在暮色里泛着冷光，像极了他此刻眼底的情绪——一半是未散的霜，一半是将燃的火。

“公子真要走？”身后传来老仆沙哑的声音，带着些微不易察觉的颤抖。福伯手里捧着的包袱沉甸甸的，里面除了几件换洗衣物，还有他连夜烙的芝麻饼，用油纸仔细包了三层，可终究挡不住那点微不足道的暖意，在这将晚的秋风里摇摇欲坠。

沈醉没有回头，只是望着城外蜿蜒远去的官道，道旁的枯树张牙舞爪，像极了京城里那些藏在锦袍下的爪牙。“留着，等他们把沈家祖坟都刨了吗？”他的声音很淡，淡得像初秋的第一场雾，却裹着淬了冰的锋芒。

三个月前，父亲沈太傅在早朝时被指通敌叛国，一道圣旨下来，满门抄斩。那天他正在城外别院练剑，是福伯拼死翻墙出来报信，塞给他一块刻着家族徽记的玉佩，让他往南逃，说江南有父亲当年埋下的后手。他回了头，只看到冲天的火光染红了半边天，那座住了十六年的宅院，连同他前半生所有的温软，都在那场火里成了灰烬。

福伯抹了把脸，不知是抹汗还是抹泪：“江南路远，江湖险恶……”

“京城就不险恶了？”沈醉终于转过身，少年人的脸庞还带着几分未脱的青涩，可那双眼睛却比寒潭还深，“在这里，走在街上都怕被人从背后捅刀子。去江湖，至少刀子是明着来的。”他接过包袱，指尖触到福伯粗糙的手，那双手曾无数次替他掸去衣上的尘土，此刻却在微微发抖。

“这是老爷当年交托的信物。”福伯从怀里掏出个巴掌大的木盒，递过去时，指节因为用力而泛白，“说若是有朝一日沈家遭难，就让公子带着这个去寻太湖边的忘忧坞，找一个姓苏的人。”

沈醉打开木盒，里面静静躺着半块玉佩，玉质温润，上面刻着半个“和”字。他腰间本就挂着半块，是母亲临终前给他的，此刻将两块拼在一起，正好合成一个完整的“和”字，玉缝相接处，竟隐隐透出微光。

“苏？”他眉峰微挑，这个姓氏在江南一带倒是常见，可父亲特意埋下的后手，绝不可能是寻常人家。

“老爷只说，见了玉佩，那人自会明白。”福伯还想说什么，却见沈醉已经转身，玄色的衣袍被风掀起一角，像只即将展翅的夜枭。

“福伯，”沈醉的声音飘在风里，“若我明年春天还没回来，就烧纸钱时多喊两声我的名